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En los ámbitos académicos escolares se escucha, demasiado a menudo, 
que ‘lo que no se evalúa, se devalúa’. Más allá de la metáfora, del siniestro 
lugar común, da la impresión de que los asuntos que no pueden recibir una 
puntuación más o menos objetiva carecen de valor. En aras de la honestidad, 
quizás habría que reformular el tema: si a algo no le podemos poner una 
nota numérica con decimales que podamos justificar con criterios inerte-
mente rígidos, acabemos con ello.

Como profesor de filosofía en bachillerato a menudo me encuentro con 
la dificultad de puntuar un examen. Es fácil distinguir lo que está bien de lo 
que está mal. Más complejo es diferenciar el sobresaliente del notable. Y es 
bastante improbable que nadie pueda justificar medianamente la diferencia 
entre un 9,25 y un 9,5. Algo similar ocurre con el resto de las Humanidades, 
por lo menos si queremos tratarlas como tales.
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Devaluación de las Humanidades evaluadas

Un golpe especialmente duro contra las letras nació del inconveniente 
matrimonio Lengua-Literatura. Así, junto a la gramática —a la que tanto 
Baroja como Unamuno tildaban de lengua muerta— y a la difusa disciplina 
de la comunicación, se encajaron forzadamente los estudios literarios, que 
enseguida perdieron su sentido primigenio1. Muy pocos aprenden a realizar 
comentarios literarios en el colegio, lo que tendría poca importancia si por 
lo menos sí se enseñase a leer correctamente.

La Historia, por su parte, en España más que en otros lares se ha 
pretendido objetivar a partir de una selección tan arbitraria como estéril de 
unos contenidos entendidos de una manera miope y obtusa, de tal manera 
que se antoja absolutamente imposible encontrar un bachiller del siglo XXI 
capaz de hacer un mínimamente decente comentario de texto histórico. 

La filosofía, tan autónoma como aislada, en España desapareció del 
último curso del colegio para volver en esa áspera y doblemente abstrusa 
selección de autores que quedan tan lejos del alumnado como los matices 
de la arquitectura gótica o los fundamentos de la Constitución española. 
Si hablamos de filosofía, el objetivo utópico no sería anhelar que supiesen 
realizar un comentario de texto filosófico, sino que fuesen capaces de leer 
y entender un párrafo mínimamente complejo de Aristóteles, Nietzsche u 
Ortega —de autores más complejos, mejor ni hablar, que quizás la energía 
destinable a los sueños sea tan limitada como estos mismos—.

Por si fuera poco, ahora proliferan estudios alternativos a la ley española 
mediante los cuales uno puede llegar a la universidad sin acercarse a la 
historia, la filosofía o las artes. 

En resumen, con la fórmula de que ‘lo que no se evalúa, se devalúa’ 
hemos conseguido desmembrar las letras, vaciar el currículo de aquello 
difícilmente objetivable, que son precisamente las disciplinas que permiten 
construir el espíritu crítico, el pensamiento detenido y sólido que permita 
diferenciar lo respetable y/o admisible de la mentira podrida, la suma 
estulticia o el extremo inadmisible. El fondo del problema, hijo de una so-

1  Mejor no hablar sobre el análisis del fondo, del «mensaje», en las obras literarias. 
Aquí siempre nos ha puesto más localizar un zeugma que pensar el sentido hondo de una 
metáfora. 
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ciedad que cuenta números en lugar de historias, mitos o reflexiones, es 
confundir lo evaluable, tan contingente como sustituible por las máquinas, 
con lo importante, con lo enjundioso, con lo humano2.

Vuelta al sentido primigenio de la filosofía

Solemos olvidar que el gran libro de Newton, padre de toda la 
Ilustración francesa, se publicó en 1687 bajo el título Principios matemáti-
cos de la filosofía natural. Cuando William Whewell, que se consideraba 
filósofo, creó el término scientist, nunca pensaba que sería recordado como 
un simple teólogo. Después de todo, junto a W. Lubbock (en 1837) lideró 
uno de los primeros intentos multinacionales de hacer ciencia con su es-
tudio de las mareas a ambos lados del Atlántico (Ducheyne 2010, 26). La 
reducción del significado ciencia, agrandado por su compartimentación 
en pequeñas esferas de especialización y/o fragmentación, alejaron a la 
filosofía de su espíritu primigenio que, a mi entender, es el que encierra 
su significado etimológico. 

La filosofía se encarga del saber en toda su enorme amplitud. Como dijo 
un sabio, «la filosofía consiste […] en el esfuerzo radical de la humanidad 
por entender racionalmente la totalidad de las cosas reales a partir de sus 
causas más profundas» (García-Baró 2009, 13). Y, vengan de donde vengan, 
los esfuerzos por convertirla en una disciplina aparte, desconectada de la 
realidad —académica, virtual o científica— mutilan su ‘totalidad’ o, mejor, 
capan su sentido. 

Injusticia tal que incluso nuestros (ir)responsables educativos formulan 
asignaturas con nombres como Filosofía y ciudadanía, como si Filosofía a 
secas supiese a poco. ¡Si lo realmente difícil es reducir toda su inmensidad 
a unos pocos meses de clase, ausencias y exámenes! La filosofía incluye 
la ciudadanía desde su origen… y es mucho más que unos cuantos temas 
arbitrariamente seleccionados.

Por eso considero desastroso que la filosofía —que los filósofos— haya co-
metido el mismo error que las demás disciplinas del conocimiento, sean del 
tipo que sean: especializarse hasta ser un coto vedado, muy pequeñito, apto 
solo para iniciados. La filosofía no debe restringirse a metafísica, ontología, 

2  Con lo valioso (que en inglés se puede decir, quizás reveladoramente, valuable).
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ética, política… aquello de lo que solemos hablar cuando tratamos el 
asunto… pues también comprende la Historia —la propia y la de TODO 
lo demás, incluido el muy necesario estudio de la historia de la Ciencia, 
tan conectada al propio saber estricta y (como sugiero) reducidamente 
filosófico—, el Arte, las ciencias Naturales y las Humanas… 

Parafraseando a Terencio, a la filosofía nada de lo humano —y de 
lo divino, natural, animal, vegetal y un eterno etcétera— le es aje-
no. Y no porque haya que llenar su estudio de contenidos estériles, 
abstractos, inasequibles o inasumibles… sino porque va de pensar… de 
aprender a reflexionar sobre todos los temas… y no hay nada que pueda ni 
deba escapársele a su análisis crítico, profundo y sentido.

Si la filosofía recuperase su sentido quizás evitaríamos que las islas de 
las distintas disciplinas científicas caminasen paralelas —¡sin tocarse!— 
promoviendo absurdos de todo tipo. Por ejemplo, ese que, desde la 
asignatura de Lengua y Literatura, afirma que el siglo XVI muestra el «goce 
de vivir»; que se lo digan a los muchos que murieron, huyeron o callaron 
por el sinfín de persecuciones religiosas que surgieron tras la publicación de 
las 95 tesis; que se lo digan a Montaigne, que se retiró a su torre a escribir, 
lejos del mundanal y violento mundo. Pero conviene a esa gran mentira, 
que se propaga por todas las inconexas islas en las que fragmentamos el 
presunto saber humano, que considera la Edad Media como una época más 
oscura, más teocéntrica, como si monstruos como Calvino o Cromwell —o 
Robespierre, que no deja de ser un fanático más— hubiesen vivido y gober-
nado en pleno Medievo.

Si la filosofía, el amor por el saber, recuperase su esencia, podríamos 
librarnos de los lugares comunes, de las medias verdades, de las mentiras 
podridas. Solo desde la totalidad puede enfrentar el saber. Por ejemplo, 
mientras el siglo XIV en filosofía es de Ockham y en historia de la Peste 
Negra y Aviñón, en literatura y arte surge la polémica sobre si es puramente 
medieval o renacentista3. Pero entonces, por suerte, encuentras textos como 
el siguiente: «Téngase en cuenta, además, que no hay vuelta atrás, sino un 
paso decisivo —mejor dicho, el paso decisivo— hacia la exaltación del amor 
cristiano, patente sobre todo en la segunda parte del Cancionero, puesto que 
el poeta prescinde de las instancias paganas del amor medieval, basado en 

3  ¡Qué a menudo olvidamos que estas categorías son constructos meramente 
humanos sin mayor objetividad que la ordenativa y/o clarificadora!
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las obras de Ovidio, y del más próximo amor estilnovista —sea cual sea su 
discutidísima naturaleza— para explorar un terreno prácticamente virgen» 
(Crespo 2008, 109). Más aún, en este su prólogo al Cancionero de Petrarca, 
Crespo afirma que el supuestamente precursor del presunto Renacimiento 
detestaba a Ovidio y quiso limpiar la presuntamente poco clásica 
poesía trovadoresca. Y no olvidemos que ese terreno aparentemente vir-
gen fue ampliamente explorado por los presunta y puramente renacentistas 
Garcilaso y Ronsard. En resumen, Crespo plantea una teoría que desmonta, 
lúcidamente, el viejo tópico.

Así, la fragmentación del saber, especialmente del humanístico, favorece la 
creación, conservación, difusión y crecimiento de los viejos bulos que ayudan 
a conformar los gigantes a los que tanto nos gusta disfrazar de molinos.

Los nuevos retos

Esto es especialmente importante en estos tiempos que vivimos. Siempre 
han existido los bulos4. Si no, que se lo pregunten a Lucrecia Borgia o a 
María Antonieta, tan amante de los pasteles. Pero nunca como aho-
ra la ignorancia, la estulticia y la desinformación habían contado con 
herramientas tan poderosas. 

Y no me refiero, por obvias, a las redes sociales y su capacidad de diseminar 
las mentiras o teorías más dispares y disparatadas5. Me refiero a que la igua-
lación de los conceptos de saber y opinión —¿episteme y doxa?— vaya ge-
nerando el lugar común de que, por ejemplo, los defensores de la Tierra 
plana tengan los mismos derechos a expresarse que la comunidad científica 
al pleno, lo que es inofensivo solo en apariencia. La maquinaria al servicio 
de la diosa Memez promueve que la aceptación masiva de unas palabras 
se imponga a las palabras más cabales del experto, del sabio, del filósofo… 
que la media verdad, el bulo, la mentira… puedan equipararse a la verdad.

A lo que se une el perfeccionamiento de los instrumentos de la Inteligencia 
Artificial. No debe de quedar mucho hasta que surjan y/o se descubran nue-

4  Y los cursis que, por ejemplo, preferirán el término fake news. 
5  Tan disparatadas que tampoco son susceptibles de evaluación. Como bien sabe la 
Locura/Estulticia/Estupidez de Erasmo, la tontería es imposible de ser calificada. 
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vas obras de Platón, textos satánicos de santo Tomás o fotos que demuestren 
la buena amistad entre Rousseau y Marx —Karl, no Julius Henry—.

Apertura de la nueva filosofía

Antes de proponer alguna solución —no evaluable, se entiende—, me 
gustaría proponer una ampliación aún mayor del objeto de la filosofía, y no 
solo en lo académico. Insisto en que el amor al saber debe ser tan universal 
como la verdad… pues la ignorancia a menudo es infinita… pero esperemos 
que no eterna. Por eso, la filosofía, a veces tan abstraída, tan encerrada en sí 
misma, debe abrirse a lecturas y autores legos solo en apariencia.

De igual manera que a mí se me acercó a Homero, Safo o Arquíloco 
cuando estudiaba filosofía griega, o a san Pablo o san Juan antes de dar el 
salto a la Escolástica, creo que hay multitud de lecturas tan recomendables 
como indispensables. Dante o Petrarca enseñan muchísimo sobre el 
presunto tránsito del saber medieval al moderno. Shakespeare es mag-
nífico compendio de milenio y medio de Cristiandad, de ‘filosofías’ hijas 
de lo grecorromano y lo judeocristiano. Swift y Fielding son claves para 
entender adecuadamente la Ilustración. Goethe es inabarcable en mil y un 
sentidos. No hay siglo XIX, no hay psicología, sin Dostoievski, y en Tolstói 
el ser humano aparece retratado en su inmensidad. Hay más actualidad 
filosófica en Huxley y Orwell que en muchos de los filósofos contemporá-
neos que se consideran importantes. Y ciertamente apasionantes pueden 
ser las antropologías que encierran las novelas de Svevo, Salinger o Car-
ver. ¡Y no podemos olvidarnos del más ilustre humanista, nuestro querido 
señor don Quijote!

Sí, la literatura, como muestra más asequible de las grandes cuestiones 
de filosofía, es necesaria más que aconsejable. Pero, insisto, hay que 
abrirse a muchas otras formas de pensamiento no-filosófico, si se me per-
mite el (no) adjetivo. Adam Smith fue tan ilustrado como los franceses. 
Gibbon muestra un acercamiento a la Historia digno de cualquier buen 
libro filosófico. Darwin, Maxwell, Lord Kelvin, Einstein… tienen sin duda 
su rinconcito en la historia del pensamiento. Y el siglo XX presenta un 
muestrario tan inabarcable como gratificante y apasionante.
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La filosofía debe dejarse de mirar el ombligo y comenzar a mirar a su 
alrededor… porque las ramas y frutos que provoca son interminables… y 
mucho menos abstrusos. Abrir las ventanas al mundo podría ser una ma-
nera de acercar los temas más abstractos y, solo en apariencia, más lejanos. 

Una solución que no solucionará nada

La evaluación devalúa la asignatura. Esto es obvio en letras, pero no 
menos cierto en las disciplinas presuntamente más científicas. Centrarse en 
el resultado más que en la reflexión, pongamos que matemática, desvirtúa 
la esencia de este formidable campo del conocimiento. Sin razonar se puede 
obtener un diez —por no hablar de cuánto aprendizaje se obtiene de 10 
ecuaciones resueltas sin mácula—: parece asunto muy poco serio.

Cuando tratamos de Filosofía, la asignatura, no tengo ni idea de qué 
proponer para puntuar, para evaluar, para medir el conocimiento del 
alumno. Suficiente tengo con pensar la enorme ampliación de contenidos 
y campos a los que extender los tentáculos del saber de saberes. El amor 
a la sabiduría debería ser tan infinito como el amor más incondicional al 
prójimo, al semejante, al otro. Porque al conocer me acerco precisamente 
a este otro sujeto, que no es más que mi reflejo, la imagen que proyecta mi 
sistema de valores, creencias y prejuicios. 

Lo que sí tengo claro es que cualquier ejercicio filosófico, en el aula o en 
cualquier otro lugar, debe surgir de la creación reflexiva del alumno, del 
filósofo, del humano. No tiene sentido reproducir los mismos contenidos 
que se han recibido. Si esto me parece absurdo en, por ejemplo, Física, me 
parece estúpido e insultante cuando tratamos de los saberes digamos que 
humanísticos. En cada ejercicio, ensayo o examen el alumno debe filosofar, 
mostrar qué piensa y cómo reflexiona sobre el asunto que sea, y apoyar sus 
palabras en sólidas argumentaciones. Algo tan sencillo como fomentar el 
espíritu crítico.

Pero eso no es fácil de evaluar, de medir, de puntuar. Y así llegamos a la 
aporía académica definitiva: es imposible valorar adecuadamente lo que 
debemos evaluar. Nada cambiará, en cualquier caso, mientras importen más 
los resultados que los procesos, lo pragmático que lo profundo, lo cuanti-
ficable que lo mera mas maravillosamente humano. Solo en la invitación 
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constante y meditada a la filosofía activa, creativa, comenzará el interminable 
camino que ha de derribar los gigantes disfrazados de molinos. 
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