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En el origen y la meta de nuestras acciones y, en general, de nuestro proyecto 
de vida, estriba el sentido de nuestras biografías. Cuando esta está todavía 
empezando, llena de posibilidades, augurando promesas y experiencias 
imprevistas, el momento en el que los adolescentes salen del instituto y 
tienen que elegir una carrera universitaria, la cual condicionará luego el 
tipo de trabajo al que podrán dedicarse, es quizá una de las primeras situa-
ciones en las que los jóvenes tienen que hacer un alto en el camino para 
pensar en ello; en qué van a hacer y, sobre todo, con qué justificación. ¿Por 
qué y para qué van hoy los jóvenes a la universidad? ¿Con qué motivos 
y finalidades? Puede tratarse de razones muy diversas: quizá porque 
sus padres quieren que estudien una determinada carrera con salidas y 
se sienten presionados por ello, o bien ellos mismos han conocido de un 
modo u otro algunas privaciones económicas que una debida cualificación 
profesional piensan que evitaría; tal vez estudian porque simplemente se 
sienten cómodos haciendo lo que todo el mundo hace o, en el mejor de los 
casos, porque algún profesor en el instituto logró contagiarles el gusto por 
ciertos estudios. Las finalidades también son muchas: conseguir un trabajo 
con el que ganar dinero, u obtener placer haciendo bien lo que a uno le 
gusta, o también alguien especialmente vanidoso puede querer formarse 
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para lograr fama y admiración en el futuro (escribiendo libros, o haciendo 
alguna otra cosa que llame la atención).
  En todo caso, la universidad está ya ahí, funcionando con independencia 
de los intereses individuales y generacionales de la juventud, que no tie-
nen por qué coincidir con los intereses de la sociedad. Las sociedades han 
mantenido las universidades a lo largo de la historia en la medida en que 
responden a unas necesidades sociales. Sin duda, la preparación de los 
futuros profesionales es la urgencia social más obvia a la hora de justificar 
la institución universitaria, cuya existencia está respaldada por la opinión 
pública de las generaciones pasadas. La sociedad no necesita a nadie indi-
vidualmente; no necesita a Pedro ni a Juan, necesita que un cierto número 
de personas aptas sean universitarias, y en distintas facultades, para el 
relevo generacional en el ejercicio de las profesiones. Por eso, para muchos 
jóvenes, en el cruce de caminos que es siempre la vida, la universidad estará 
ahí como una de sus posibilidades. Si siguen esta trayectoria, harán en ella 
lo mismo que hicieron sus antecesores (estudiar), pero lo harán por ciertas 
razones. Y acaso no sean las mismas que a lo largo de la historia, remon-
tándonos al propio origen de la universidad, han llevado a los auténticos 
estudiantes una y otra vez al templo del saber. 
  En efecto, en todas las formas de vida, personales y colectivas, hay gra-
dos de autenticidad; por ello, muchos pueden dedicarse aparentemente a 
lo mismo, mas por razones muy distintas, y muchas sociedades a lo largo 
del tiempo pueden tener universidades, pero con intereses divergentes. La 
necesidad que verdaderamente lleva a un estudiante a la universidad tiene 
que ser personal; más aún, personalísima. Es la necesidad de saber a qué ate-
nerse en la vida, de tener un mapa del universo, de saber cómo es el mundo 
y cuál es nuestra misión en él. Ahora bien, hay dos opciones: o uno descubre 
por sí mismo esa orientación intelectual en la vida, o son otros los que nos 
proporcionan esta orientación. En el primer caso, la necesidad angustiosa 
de pensamientos luminosos busca un saber que ni siquiera hay, ya sea ab-
solutamente, ya sea porque el estado actual del saber es insuficiente. En el 
segundo caso, en cambio, el saber está ya ahí y hay una necesidad deliciosa 
de aprenderlo. 
  La primera situación es la propia de las escuelas filosóficas griegas, que 
el nuevo doctor de la Iglesia, san J. H. Newman, describe en uno de los 
capítulos de la reciente traducción española de una obra que complementa 
perfectamente La idea de la Universidad, titulada Auge y progreso de las Uni-
versidades. Uno tras otro, el autor hace desfilar en este capítulo del libro a 
los grandes nombres del pensamiento, líderes de sus propias escuelas (cf. 
pp. 69 -82): la Academia de Platón, el Liceo aristotélico, el jardín de Epicuro 
o el pórtico de Zenón —escuelas a las que acudían, tras viajes arriesgados y 
quizá sin grandes haberes, otros tantos hombres que llegarían a ser impor-
tantes, como Cleantes, san Gregorio Nacianceno, san Basilio, Eunapio de 
Sardes, entre otros muchos—. Para Newman, el origen de estas escuelas 
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—a las que no tiene reparo en llamar “universidades” (p. 119), aunque diga 
que no se parecen a las actuales (cf. p 143)— está en la influencia personal 
de los pensadores, en su carisma, en la atracción que ejercen sobre los de-
más. En este sentido, se entiende que los sofistas también sean el objeto de 
otro capítulo (cf. pp. 83 -95). Aunque extraña que Newman sea tan benigno 
con ellos, sin comparar la voluntad de verdad del filósofo genuino con la 
voluntad de poder del sofista (distinción crucial, por ejemplo, en los escritos 
de R. Guardini sobre la universidad). 
  Ahora bien, según el santo doctor, a Atenas le faltaba algo: ejercía in-
fluencia, pero no tenía orden. Según leemos en el capítulo dedicado a la in-
fluencia intelectual ateniense: “Ni todo el celo del profesor y la devoción del 
alumno, ni la sed de dar y recibir, ni la profusión de demanda y provisión 
servirán a una universidad, si no se prevén modos de mantener la autoridad 
y la disciplina, si a la persuasión de lo bello no se añade el terror de la 
ley” (p. 123). Como añade Newman de un golpe: “La influencia no era 
suficiente sin el mandato. Esta es también la razón por la que Atenas, con 
todos sus elevados dones, fue deficiente, no sólo como universidad, sino 
también como imperio” (p. 123). La disciplina faltante la aportó luego la ex-
pansiva Macedonia de Alejandro Magno: “Creador de un vasto imperio, 
tenía el talento de la organización y la administración, cosas ajenas al espíritu 
ateniense” que le permitieron llevar la sabiduría hasta donde su poder se 
extendía (cf. p. 130). Ptolomeo, a la muerte de Alejandro, continuó ese patro-
cinio del saber, simbolizado en la biblioteca del Museo alejandrino. Newman 
cuenta que Ptolomeo reunió a los mejores pensadores, que llegaron a Egipto 
bien mantenidos y agasajados, atrayendo con ello también a toda una diver-
sidad de jóvenes que llegarían a ser grandes escritores y doctores cristianos 
(cf. p. 136), entre otras muchas personalidades. De nuevo, Newman tampoco 
tiene reparo en llamar college y universidad a la escuela alejandrina (cf. pp. 
134, 139). Cosa distinta ocurre con la gran civilizadora, la administrativa, 
reglamentada e imperial Roma. En este caso, “las escuelas romanas res-
ponden poco (…) a una idea precisa de universidad moderna (…) eran para 
niños o, como mucho, adolescentuli” (p. 143). Entre los catorce y los veinte 
estudiaban oratoria, filosofía, matemáticas y derecho; si estudiaban derecho, 
por ejemplo, en Beritos, podía prolongarse hasta los veinticinco (cf. p. 141).
  Después de dedicar un capítulo a contrastar con la influencia ateniense 
las disciplinas macedonia y romana (cf. pp. 129 -144), el siguiente capítulo 
(cf. pp 145-155) versa sobre la caída del Imperio Romano de Occidente y el 
consiguiente refugio del saber entre los clérigos, en una época en la que la ru-
deza de la existencia absorbía todas las energías humanas —sin poder hacer 
más que transmitir las enseñanzas de los Padres de la Iglesia sin discusiones 
ni ulteriores elaboraciones— (cf. p. 153). Como buen inglés que se dirige a 
los irlandeses (no olvidemos que Newman fue el primer rector de una nueva 
universidad irlandesa), el cardenal dedica otro capítulo (cf. pp. 157-170) a 
recordar que, en este punto, “las escuelas de los claustros irlandeses fueron 
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en aquel tiempo las más célebres de todo el Occidente” (p. 165), siendo los 
siglos VI y VII la gloria de la Iglesia anglosajona, y los siglos VII y VIII la 
de la irlandesa (cf. p. 168). Por ello, buscando un renacimiento, “Carlomag-
no se dirigió a las dos islas del norte en busca de una tradición”, como se 
explica en otro capítulo (cf. pp. 191-202). Pero tuvieron que pasar siglos para 
que las escuelas impulsadas por Carlomagno dieran paso a las universida-
des (cf. p. 197), que Newman se detiene a diferenciar (cf. pp. 201-202). Des-
pués, del comienzo de las universidades se habla en un capítulo dedicado a 
los orígenes de la escolástica (cf. pp. 203-219) y en otro centrado en la figura 
de Pedro Abelardo (cf. p. 233-244). 
  En el resto de los capítulos, dadas las circunstancias del autor —sacerdote 
e inglés, rector de una universidad irlandesa—, es natural que se ocupe de 
la antigua universidad dublinesa, de los colleges de Oxford o de la impor-
tante labor del papado. Son capítulos que complementan y centran desde la 
perspectiva de Newman el peculiar recorrido histórico que el autor hace. Con 
todo, es verdad que el título del libro, Auge y progreso de las Universidades, 
quizá no sea el más adecuado para este recorrido. Newman atiende, desde 
luego, al auge —o quizá, mejor, al surgimiento o emergencia (rise)— de 
las universidades en el Medioevo. Pero no persigue tanto su trayectoria 
posterior, su progreso (como se dice en el título). Mas bien, el cardenal 
Newman hace una prehistoria de esta institución europea, remontando su 
origen hasta las escuelas filosóficas griegas. 
  Ahora bien, como comenta Higinio Marín en el prólogo del libro, el 
reciente doctor de la Iglesia no sólo busca el origen temporal de la institu-
ción universitaria, sino también su principio esencial en la vida humana 
(cf. pp. 9- 10). Por eso, en toda la prehistoria y en la presentación que se 
hace de las universidades medievales, asoma aquí y allá la siguiente idea: 
si la universidad es un lugar en el que se busca y se transmite el conoci-
miento, se trata de una institución que responde a una necesidad de nuestra 
naturaleza (cf. p. 43). Para Newman, platónicamente, esta necesidad no 
se colma acudiendo simplemente a los libros impresos (o, como diríamos 
hoy, a los digitales y, en general, a Internet). Para Newman, “ningún libro 
puede responder a la gran cantidad de minuciosas preguntas que pueden 
formularse (…) ni puede plantear todas las dudas que podrían tener los 
sucesivos lectores”. Sobre todo, habla Newman de “los ojos, la mirada, el 
acento y el gesto” (p. 45), del “detalle, el color, el tono, el espíritu, la vida 
que hace que esa disciplina viva en nosotros…, todo eso debe uno reci-
birlo de aquellos en los que ya vive” (p. 46). En suma, “debemos acudir 
a quienes enseñan sabiduría para aprender sabiduría” (p. 46). Y para eso 
está la universidad.
  Se entiende, entonces, que Newman conceda tanta importancia al prin-
cipio de la influencia personal. Exactamente como Ortega pensaba que las 
necesidades creadoras de la vida individual se convierten con el tiempo en 
necesidades colectivas que se regulan, administran y controlan, así leemos 
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aquí que “las universidades son un caso del mismo proceso (…) Al princi-
pio, todo el bien que pudieron hacer lo propició la labor de las personas: 
el esfuerzo personal, la fe en las personas, el afecto personal” (p. 115). Sin 
embargo, “con el paso del tiempo, se vio que la influencia personal no dura 
eternamente, que los individuos abandonan un día su trabajo, que mueren 
y que no se puede depender de ellos para siempre” (p. 116). De ahí que sea 
preciso que la vida interindividual entre maestros y discípulos se convierta 
en un lugar vacío que cualquiera pueda ocupar, siempre y cuando se cumpla 
con unas exigencias, con las regulaciones normativas que encauzan ese tipo 
de vida que sólo en sus inicios tuvo un gran impuso creador. Mas Newman 
no niega la disciplina en favor de la influencia, sino que exige ambas. La 
esencia (o causa directa) de la universidad está en el principio carismático, 
pero la integridad (o condición de la continuidad de la causalidad) está en la 
ordenación normativa (cf. p. 111). Y si la norma salvaguarda la continuidad, 
el carisma rejuvenece el orden rutinario. En este sentido, para el cardenal, la 
universidad tiene que ser el lugar de la influencia, mientras que los colleges 
representan el lugar de la disciplina. Ciertamente, los colleges, como mucho 
aproximables a nuestras residencias y colegios mayores, no nos son tan 
familiares en España. En cualquier caso, la idea principal es lo que cuenta: 
la mera burocracia administrativa, las normas y los usos de la universidad 
no bastan para que la institución sea lo que auténticamente es. Hace falta 
el impulso siempre renovado de una nueva influencia personal.
  Es verdad, en fin, que la universidad también proporciona una formación 
profesional, como reconoce Newman en La idea de la Universidad. Y también 
es verdad que, en esta misma obra, el cardenal se cuida de distinguir la 
investigación del estudio universitario, señalando que el avance del saber 
no siempre ha tenido lugar en la universidad, pues no es lo mismo ser 
profesor y ser investigador (cosa, por cierto, hoy poco entendida, pero que 
tanto Ortega como Morente, por ejemplo, dejaron claro entre los hispanoha-
blantes). Sólo en algunos casos podrán coincidir ambas figuras, sin ser ello 
una exigencia esencial de la universidad. Y ello porque la universidad es 
una institución social que, como tal, tiene que atender al hombre medio. El 
hombre medio necesita, ciertamente, que se formen investigadores, pero 
también necesita, simplemente, acudir en masa, como en nuestros días, para 
que las muchedumbres sean personas cultas, tal como insistía Ortega en su 
Misión de la Universidad. De hecho, Newman también pedía, antes que la 
profesión y que la investigación, una cultura verdadera para el hombre —es 
decir, integral— sostenida en una ciencia de todas las ciencias y adquirida 
merced al ejercicio de un buen hábito mental, metódico, paciente y riguro-
so, lleno de virtudes intelectuales que mantuvieran en forma la capacidad 
intelectiva del hombre medio que se ha cultivado. Sin ese hábito mental, 
adiestrado para una visión abarcadora de toda la realidad y de cada una 
de sus partes —que es lo que Newman entiende por actio philosophica—, ni 
siquiera podría seguir avanzándose en la investigación, salvo por la buena 
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fortuna de la mecanización especializada. Por ello, en lo que respecta a la 
universidad, se trata, para el santo doctor, del saber bien poseído como de 
un fin en sí mismo, el propio de una educación liberal. Esto no significa que 
no sirva para nada; al contrario, es la condición de la plenitud de la vida. Nos 
pone en forma para afrontar la realidad, como la salud nos pone en forma 
para movernos y obrar. Pero no es servil, no es una receta técnicamente apli-
cable a fines particulares cualesquiera. Es, dicho orteguianamente, la técnica 
de la vida autentica.
  En definitiva, la necesidad de saber a qué atenerse es la justificación 
que habría de llevar al hombre actual a la universidad. Como es la nece-
sidad primaria (por tanto, sin excluir la necesidad de prepararse para una 
profesión, ni la de ganarse la vida) no puede ser, como regla general, la 
necesidad angustiosa del pensador fecundo, esto es, la del investigador 
que crea y recrea el saber. Ni por talento ni por vocación podemos ser todos 
como Platón o como Aristóteles. Sería injusto y utópico exigir que todo el 
que pasa por la universidad tuviera que sentirse intelectualmente movido 
por la búsqueda incansable de nuevas y más altas verdades. Ahora bien, el 
investigador que también sabe enseñar puede seguir ejerciendo su influencia 
personal, así como el mero profesor puede, también, transmitir con entu-
siasmo sus conocimientos. En fin, esto significa que, sin dejar de tener 
voluntad de verdad, el estudiante tiene que estar en la universidad para 
algo más modesto que la investigación, pero no menos importante: tiene 
que tomar posesión de la cultura heredada, que es lo único que le permitirá 
vivir una vida plenamente humana.


