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Entre los textos platónicos hay unos contados pasajes singulares cuya rela-
ción puede pasar inadvertida si no se cotejan a propósito, pero que, una 
vez comparados, se nos revelan muy afines tanto por la forma como por su 
contenido. Lo llamativo es que esta concordancia, lejos de ser meramente 
circunstancial, nos parece clave para situar al lector en la pista de la natu-
raleza y la profundidad de la interpretación que, casi inadvertidamente, se 
refleja allí de la noción convencional de la philía1 clásica que hace Sócrates.
 En efecto, solo en esos lugares dentro de la extensa obra conservada de 
Platón se recurre, entre veras y bromas, a la ancestral advocación divina del 
máximo garante de la philía, justo en el momento de dar a entender que lo 
que parece estar en juego es, ni más ni menos, aquello que hace que los seres 
humanos se tengan a sí mismos como sus verdaderos aliados o como sus me-
jores salvaguardas para la vida plena, es decir, para la que convendría vivir.
 Volvamos, pues, sobre esos pasajes a partir de una traducción literal que 
retome de la mejor manera posible el sentido y el contexto de lo que se dice, 
con el fin de examinar acto seguido los elementos comunes. Para facilitar 
la identificación de estos, se ponen en negrita, junto con el texto original 
entre paréntesis; también se facilita en nota el texto griego completo de la 
cita, extraído del Perseus Digital Library Project, de Tufs University (Boston, 
Massachusetts). Por último, en los casos en que se ha optado por una tra-
ducción más elaborada —y ajena— se especifica la fuente.
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Traducción de los fragmentos de los Diálogos

1. Eutifrón, 6 a6-b9

«SÓCRATES. —¿Es que acaso, Eutifrón, no es por esto por lo que soy acusado, 
porque, cada vez que alguien dice cosas semejantes sobre los dioses, las re-
cibo de algún modo de mala gana?  Motivo, desde luego, por el que, según 
parece, alguien dirá que yo estoy cometiendo pecado. En consecuencia, ahora, 
si eso es lo que crees igualmente tú, que eres un buen conocedor de tales 
cosas, para nosotros es forzoso, por lo visto, convenir también en ello. Pues 
¿qué vamos a afirmar efectivamente estos mismos que reconocemos no saber 
nada sobre ellas (ὁμολογοῦμεν περὶ αὐτῶν μηδὲν εἰδέναι: 6 b2-3)? Pero 
dime, en nombre de Filio (πρὸς Φιλίου: 6 b4), ¿tú de verdad (ὡς ἀληθῶς: 6 
b4) piensas que esto ha ocurrido de este modo? 
EUTIFRÓN. —E incluso cosas aún más asombrosas que éstas, Sócrates, que 
los muchos no saben. 
SÓCRATES. —¿También piensas tú que en realidad hay guerra entre los 
dioses, de unos contra otros, y odios terribles al menos (ἔχθρας γε δεινὰς: 
6b 8), y luchas y otras muchas cosas de esa clase que son contadas por los 
poetas […]?»2.

2. Gorgias, 500 a7-d4

«SÓCRATES. —Recordemos, entonces, lo que yo casualmente, a su vez, les 
decía a Polo y a Gorgias. En efecto, les decía, a su vez, si lo recuerdas, que hay 
preparativos (παρασκευαί: 500 b1), unos tendentes al placer —que, si bien 
preparan solo sobre eso mismo, desconocen, en cambio, lo mejor y lo peor 
(ἀγνοοῦσαι δὲ τὸ βέλτιον καὶ τὸ χεῖρον: 500 b2)—; pero otros que conocen 
lo que es bueno y lo que es malo (αἱ δὲ γιγνώσκουσαι ὅτι τε ἀγαθὸν καὶ 
ὅτι κακόν: 500 b3). También puse, entre los que están en torno a los placeres, 
la pericia culinaria, pero no como una ciencia; en cambio, la ciencia médica, 
entre los que están en torno a lo bueno. Y Calicles, en nombre de Filio (πρὸς 
Φιλίου: 500 b6), no pienses tú mismo que es necesario jugar conmigo como 
un niño (πρὸς ἐμὲ παίζειν: 500 b7), ni siquiera que podrías responder por 
casualidad al margen de lo parecido, ni tampoco recibas lo que venga de 
mi parte con la idea tal de que soy yo el que está jugando como un niño 
(πρὸς ἐμὲ παίζειν: 500 b7). Ves, en efecto, que es en torno de esto donde 
están nuestras palabras: en torno de lo que en cierta manera alguien, incluso 
un ser humano con poco sentido, se tomaría más en serio (σπουδάσειε: 500 
c2), o sea, de qué modo es menester vivir (ὅντινα χρὴ τρόπον ζῆν: 500 c3-4), 
si, por un lado, con arreglo a lo que tú me invitas, haciendo esas cosas que 
son ciertamente las de un varón —como hablar ante el pueblo, practicar la 
retórica y ejercer los asuntos del Estado en la forma esa (λέγοντά τε ἐν τῷ 
δήμῳ καὶ ῥητορικὴν ἀσκοῦντα καὶ πολιτευόμενον τοῦτον τὸν τρόπον: 500 
c5-6) en que ahora los ejercéis vosotros—, o bien, por el otro, con arreglo a 
la vida esta, la que tiene a la sabiduría como aliada (τόνδε τὸν βίον τὸν ἐν 
φιλοσοφίᾳ: 500 c7-8), y con arreglo a qué es concretamente esta última en 
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su diferencia con la primera. Tal vez, por tanto, lo mejor es —como recien-
temente yo intenté— distinguirlas, y, una vez hecha la distinción y habién-
donos puesto de acuerdo uno con otro sobre si existen estas dos especies de 
vidas, examinar en qué deben diferenciarse una de otra y cuál de las dos 
debe ser vivida (ὁπότερον βιωτέον: 500 d4) por ambos. Quizá, pues, aún no 
sabes qué estoy diciendo»3. 

3. Gorgias, 519 d8-e5

«CALICLES. —¿Tú no serías capaz de hablar si alguien no te fuera 
respondiendo?
SÓCRATES. —Sí que lo parezco. En todo caso, ahora prolongo mucho mis 
palabras, ya que no quieres responderme. Pero, buen hombre, di, en nombre 
de Filio (πρὸς Φιλίου: 519 e3), ¿tú no crees que está falto de razón (ἄλογον: 
519 e3) que uno que afirma haber hecho bueno a alguien (εἶναι ἀγαθὸν 
φάσκοντα πεποιηκέναι τινὰ: 519 e3-4) le reproche a este que se ha hecho 
bueno por obra suya y, después de serlo, que sea un malvado?»4. 

4. Fedro, 234 c6-e10

«FEDRO. —¿Qué apariencia te da el discurso, Sócrates? ¿No es la de estar 
dicho de manera sobrenatural, entre otras cosas por sus nombres? 
SÓCRATES. —A la manera divina, por tanto, compañero, como para haberme 
quedado fuera de mí. Y esto lo he sufrido yo por tu causa, Fedro, cuando a ti 
dirigía mis ojos, porque a mí me parecías estar radiante de alegría por obra 
del discurso en mitad de su lectura. En efecto, creyendo que tú eras más 
entendido que yo acerca de tales cosas, te iba siguiendo, y, al seguirte, he 
compartido contigo los delirios báquicos en unión de tu divina cabeza (σοῦ 
τῆς θείας κεφαλῆς: 234 d6).
FEDRO. —Vaya. Tal parece que juegas como un niño (παίζειν: 234 d7).
SÓCRATES. —¿A ti te parezco, en efecto, jugar como un niño (παίζειν: 234 
d8) y no tomármelo en serio (ἐσπουδακέναι: 234 d8)?
FEDRO. —De ningún modo, Sócrates, pero, de verdad (ὡς ἀληθῶς: 234 e1), 
di, en nombre de Zeus Filio (πρὸς Διὸς φιλίου: 234 e2), ¿crees que alguien, 
algún otro entre los griegos, podría decir otras cosas distintas, «más y mayo-
res» (μείζω καὶ πλείω: 234 e3), acerca del mismo asunto?
SÓCRATES. —¿Y qué? ¿También por eso es necesario que el discurso reciba 
alabanzas de ti y de mí, como si su creador hubiese dicho lo que era nece-
sario (ὡς τὰ δέοντα εἰρηκότος τοῦ ποιητοῦ: 234 e6), y no por esto sola-
mente: porque cada uno de sus nombres ha sido torneado de manera clara, 
redondeada y exacta? Si, en efecto, es necesario, te lo concedo como un favor, 
ya que a mí se me pasó inadvertido por mi nadería (ἔλαθεν ὑπὸ τῆς ἐμῆς 
οὐδενίας: 234 e10)»5.
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5. Alcibíades I, 109 d1-e2

«SÓCRATES. —¿Entonces de qué manera, Alcibíades, mi querido socio? 
(ὦ φίλε: 109 d1) ¿Cuál de las dos es: que a ti mismo te ha pasado inadvertido 
que no sabes eso o fue a mí al que le pasó inadvertido que estabas aprendiendo 
y que frecuentabas a un maestro que te enseñaba a discernir lo más justo 
de lo más injusto (διαγιγνώσκειν τὸ δικαιότερόν τε καὶ ἀδικώτερον: 109 
d3-4)? ¿Y quién es él? Dímelo también a mí, para que ante él medies por mí 
como discípulo. 
ALCIBÍADES. —¿Te estás mofando (Σκώπτεις: 109 d6), Sócrates?
SÓCRATES. —No, en nombre de tu Filio y el mío (Οὐ μὰ τὸν Φίλιον τὸν 
ἐμόν τε καὶ σόν: 109 d7), por el que yo de ninguna manera juraría en falso 
(ἥκιστ’ ἂν ἐπιορκήσαιμι: 109 d8). Pero, si en efecto lo tienes, dime quién es.
ALCIBÍADES. —Pero ¿y qué, si no lo tengo? ¿No te creerías que yo sé acerca 
de las cosas justas y de las injustas por otro medio (με ἄλλως εἰδέναι περὶ 
τῶν δικαίων καὶ ἀδίκων: 109 e1-2)?»6. 

6. Minos, 321 b10-d10

«SÓCRATES. —Naturalmente, esos han llegado a ser entre los antiguos los 
mejores legisladores, distribuidores y pastores de hombres, como Homero 
precisamente afirmaba también que el buen general era un pastor de pueblos. 
DISCÍPULO. —Desde luego que sí.
SÓCRATES. —Veamos, entonces, por Zeus Filio (πρὸς Διὸς φιλίου: 321 c4). 
Si alguien nos preguntara qué son esas cosas que, al repartirlas por el cuerpo 
quien es pastor y buen legislador para el cuerpo, a este lo hace mejor, diría-
mos, respondiendo buena y brevemente, que su alimentación y los trabajos, 
con la una al hacerlo crecer, con los segundos al ejercitar y robustecer el 
cuerpo mismo. 
DISCÍPULO. —Muy correcto.
SÓCRATES. —Pues bien, si tras eso nos preguntaran: “¿Pero qué son real-
mente aquellas cosas que el buen legislador y su distribuidor, repartiéndolas 
por el alma, a ella la hace mejor (τὴν ψυχὴν βελτίω αὐτὴν ποιεῖ: 321 d3)?”, 
¿qué sería lo que con su respuesta no nos haría avergonzar tanto en la de-
fensa de nosotros mismos como de nuestra edad (οὐκ ἂν αἰσχυνθεῖμεν καὶ 
ὑπὲρ ἡμῶν αὐτῶν καὶ τῆς ἡλικίας αὑτῶν: 321 d4)?
DISCÍPULO. —Eso ya no puedo decirlo.
SÓCRATES. —Por lo menos para las almas de cada uno de nosotros es cierta-
mente vergonzoso mostrarse como no conocedoras de las cosas que hay en 
ellas, de esas cosas mismas en las que está tanto lo bueno como lo ruin (τὰ 
μὲν ἐν αὐταῖς φαίνεσθαι μὴ εἰδυίας, ἐν οἷς αὐταῖς ἔνεστι καὶ τὸ ἀγαθὸν 
καὶ τὸ φλαῦρον: 321 d8-9), y, en cambio, tener averiguadas las del cuerpo 
y las del resto» (τὰ δὲ τοῦ σώματος καὶ τὰ τῶν ἄλλων ἐσκέφθαι) 7.
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Las afinidades entre los textos traducidos

1. El juramento por la philía

Tal como se ha visto, en todos los pasajes seleccionados llega un instante 
en que la conversación entre los interlocutores se remite, a modo de prueba 
de lo que se va a decir, a un juramento8 que tiene como motivo la noción de 
la philía, si bien formulada en tres variantes:

a) La primera, πρὸς Διὸς φιλίου, es la expresión que aparece en Fedro y Mi-
nos9 (234 e2 y 321 c4, respectivamente). Se trata de una locución no abreviada 
que incluye el nombre del dios explícito junto con el epíteto por el que se le 
invoca: Zeus Filio10. Ambos términos van precedidos de la preposición que 
sirve de enlace para relacionar el contexto del diálogo con el ámbito de di-
cha divinidad, de quien en última instancia se hace depender: esta circuns-
tancia es lo que explica, a su vez, el uso del caso genitivo. La traducción «por 
Zeus Filio»11 recogería, pues, la idea de un juramento por esa esfera sagrada 
dependiente de Zeus, en su papel de salvaguarda de los que son phíloi12.

b) El mismo tipo de sintagma pero simplificado —con el nombre del dios 
omitido y el adjetivo ahora sustantivado como su sobrenombre— es la forma, 
por su parte, con que esta imprecación se enuncia en los diálogos Eutifrón (6 
b4) y Gorgias (500 b6 y 519 e3): πρὸς Φιλίου13 («por [el] Filio», es decir, «por 
aquello dependiente del dios bajo su advocación de phílios»).

c) Por último, otra locución también sintética —μὰ τὸν Φίλιον—, equipa-
rable a la anterior, pero en caso acusativo y con la partícula de refuerzo μὰ, 
comúnmente usada en juramentos, es la que se da en el diálogo Alcibíades 
(109 d7): Οὐ μὰ τὸν Φίλιον τὸν ἐμόν τε καὶ σόν («No, por tu Filio y el mío»).
 En todos los ejemplos anteriores, la palabra utilizada en la expresión 
no es phílos, como casi todas las traducciones podrían dar a entender, sino 
otra derivada de ella (phílios); la diferencia de significado entre ellas es tan 
sutil como la que existiría también en nuestra lengua —para entendernos, 
aunque no sea exactamente esta su traslación— si quisiéramos distinguir 
entre amigo y amical. 
 Así pues, en los textos que comentamos, el matiz que distingue al jura-
mento nos indica que el asunto de la conversación es circunscrito por sus 
interlocutores no tanto a la mediación de la divinidad considerada como 
phílos (la divinidad amiga) cuanto a la divinidad que es reconocida por ellos 
bajo el aspecto de phílios, es decir, como esa instancia última o dios tutelar 
que en el plano sagrado es testigo o protege directamente los asuntos propios de 
la philía, venerables en sí mismos. En consecuencia, las cuestiones concretas 
que en estos pasajes se dirimen —sean las que sean— más que estar a cargo 
solo de la divinidad amistosa estarían bajo la justa ordenanza del dios como 
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protector de los asuntos entre los phíloi: en estos pasajes Zeus es Phílios para los 
phíloi, del mismo modo que en Homero este dios era Xénios para los xénoi 
(protector del buen hospedaje de los extranjeros); tal es la consagrada fórmula 
(Δία ξένιον) que emplea, por ejemplo, el porquerizo Eumeo cuando se de-
cide a dar cobijo a Ulises, quien se ha presentado ante él bajo el disfraz de 
un mendigo extranjero: «porque yo no te daré mi respeto ni te haré mi phílos 
(mi amistoso y querido aliado) por ese motivo, sino por temor de Zeus Xénios 
(Zeus hospitalario) y por compasión de ti mismo» (οὐ γὰρ τοὔνεκ’ ἐγώ σ’ 
αἰδέσσομαι οὐδὲ φιλήσω, / ἀλλὰ Δία ξένιον δείσας αὐτόν τ’ ἐλεαίρων 
[Odisea, 14.389]). 
 La pregunta que suscita el marco en que, como hemos visto, tiene lugar el 
diálogo es si este proceder —el empleo de un determinado juramento— es 
solo una coincidencia aleatoria o contiene un propósito en sí mismo, relacio-
nado con el tema que tratan sus hablantes. De nuevo, la comparación en-
tre los textos nos puede dar alguna pista para hallar una respuesta fundada. 
Pues, tal como se hace evidente en algunos de estos pasajes, un juramento 
que toma la philía como árbitro es, de algún modo, una petición de veracidad 
o sinceridad entre los phíloi, al ligar dicha declaración solemne al grado de 
verdad o de rectitud que rige dicho diálogo:
 En Eutifrón, el que se interroga por ello, tras la fórmula de juramento, es 
Sócrates: «¿tú de verdad (ὡς ἀληθῶς: 6 b4) crees que esto ha ocurrido de 
este modo?».
 En Fedro, por el contrario, es el amigo quien, tras haber jurado, reclama 
juego limpio: «pero, de verdad (ὡς ἀληθῶς: 234 e1), di»: es decir, Fedro le 
pide a Sócrates que no deje de decirle la verdad sobre lo que le pregunta 
acerca del discurso de Lisias, esa supuesta bella pieza de oratoria que el 
apasionado joven parece tomar como punto de referencia totalmente fiable 
respecto a la philía.
 En Alcibíades I, por último, el voto por el dios de la philía le sirve a Sócrates 
para subrayar su intención de no hacer un juramento falaz, sino de acuerdo 
con la verdad: «por el que yo de ninguna manera juraría en falso (ἥκιστ’ ἂν 
ἐπιορκήσαιμι: 109 d8)».

2. La seriedad de lo que está en juego 

Entre los fragmentos seleccionados son varios los que coinciden en la actitud 
con la que los protagonistas entablan un diálogo regido sinceramente por 
una philía inequívoca: 

a) En el primer texto de Gorgias que citamos (500 a7-d4), Sócrates sitúa el en-
torno amistoso del diálogo verdadero más allá de esa clase de conversación 
que suelen mantener a menudo los niños, entre bromas y agudas destrezas 
del habla, en las que antes que una necesidad de responsabilizarse plena-
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mente de lo dicho respecto al otro parece existir el puro entretenimiento de 
los interlocutores: «no pienses tú mismo que es necesario jugar conmigo 
como un niño (μήτε αὐτὸς οἴου δεῖν πρὸς ἐμὲ παίζειν: 500 b6-7) […]) ni 
tampoco recibas lo que venga de mi parte con la idea tal de que soy yo el que 
está jugando como un niño (πρὸς ἐμὲ παίζειν: 500 b7)». Muy al contrario, el 
diálogo que vale la pena emprender lleva implícito para sus interlocutores 
el rigor o la rectitud que todos saben asociar a «lo que alguien en cierta 
manera se tomaría más en serio (οὗ τί ἂν μᾶλλον σπουδάσειέ: 500 c2)».

b) Idéntica alternativa entre una y otra conducta se plantea en el pasaje de 
Fedro (234 c6-234 e10), en el que, por un lado, el joven interlocutor inter-
preta sin más como un tipo de pasatiempo la intención de su interlocutor 
(«parece que juegas como un niño [δοκεῖ παίζειν: 234 d7])», y este, por su 
parte, le incita a retomar la sensatez del juicio: «¿A ti te parece, en efecto, 
que juego como un niño (παίζειν: 234 d8) y que no me lo tomo en serio 
(ἐσπουδακέναι: 234 d8)?».

c) En cuanto al texto del Alcibíades I (109 d1-e2), aunque el modo inquisitivo 
de proceder de Sócrates no induce a su interlocutor, como en las ocasiones 
anteriores, a relacionarlo con las chanzas infantiles de un niño bromista14, la 
respuesta del filósofo sitúa igualmente el objeto del diálogo en el contexto 
de la gravedad —de un juego en serio, si se quiere— que justifica la mención 
en ese momento del dios de la philía: «Alcibíades. —¿Te estás mofando 
(Σκώπτεις: 109 d6). Sócrates. —No, en nombre de tu Filio y el mío (Οὐ μὰ 
τὸν Φίλιον τὸν ἐμόν τε καὶ σόν: 109 d7)». En todo caso, la broma y lo ridículo 
se contraponen en este texto a eso mismo que cualquiera en su vida podría 
reconocer como lo más importante, según se verá a continuación. Este hecho, 
además, haría innecesaria la explicación que sobre este pasaje dan algunos 
comentaristas en el sentido de que se trata de una situación de incómoda 
sorpresa o de cierta irritación15. Y es probable que también sea, de paso, el 
motivo por el que Sócrates, en el diálogo Fedro, pregunta a su joven amigo 
—que al principio de la conversación se había mostrado deslumbrado por 
el discurso de Lisias— si no es mejor el ridículo gracioso de un querido phílos 
que la terrible brillantez de un hostil echtrós16. 

3. Lo que cae bajo el patrocinio de la philía

Así llegamos a lo que ya no sería sencillamente un marco referencial (la 
philía en su papel tutelar) o el simple método de proceder (la veracidad 
con que se actúa), sino el objeto mismo de lo que parece buscar el diálogo 
sincero presidido por una auténtica philía. En los pasajes seleccionados esta 
idea se expresa a través de varios procedimientos:



Luis Miguel Orbaneja García

actio philosophica. n.º 2, diciembre 2025, pp. 263-282270

1) La philía como una ayuda óptima (Eutifrón, 6 a6-b9)

En el texto citado, Sócrates se incluye entre los que no entienden, al me-
nos, sobre los asuntos divinos y las acciones pías y sus contrarias: los que 
«reconocemos no saber nada sobre ellas» (ὁμολογοῦμεν περὶ αὐτῶν μηδὲν 
εἰδέναι: 6 b2-3). Y acto seguido, en nombre del dios propio de los phíloi (πρὸς 
Φιλίου: 6 b4) le conmina a Eutifrón a que cuente lo que tiene averiguado a 
título de especialista en esa materia para que, como phílos suyo que ha dicho 
ser17, también él se beneficie de este modo de lo que el otro conoce. Es decir, 
una vez establecido el auténtico diálogo, conforme al criterio de que lo 
pronunciado ahí ocurre entre los que son phíloi —es decir, con el auspicio 
del dios de la philía—, es razonable pensar que el que afirma ser un auténtico 
phílos sabrá brindar «de verdad» (ὡς ἀληθῶς: 6 b4) el apropiado auxilio al 
otro, que ahora se halla en peligro inminente a las puertas mismas de un 
tribunal que ha de encausarle por una supuesta ignorancia suya sobre tales 
asuntos. Cuestión aparte será conocer si dicha ayuda no es otra cosa que 
una ilusoria defensa.

2) La philía como expresión de la honradez del diálogo (Gorgias, 500 a7-d4)

En el primer texto que se cita del Gorgias, Sócrates apela a la mediación 
del protector de la philía (πρὸς Φιλίου: 500 b6) como símbolo piadoso de 
la importancia y seriedad extremas de aquello que el diálogo tiene que di-
rimir. Lo que entra dentro del amparo de la philía, por así decir, es aquí 
el grado de sinceridad de los phíloi en busca de lo óptimo para la vida de 
cada uno, si es que este diálogo ha llegado verdaderamente al momento 
de preguntar eso que está al alcance de todos: «de qué modo es menester 
vivir» (ὅντινα χρὴ τρόπον ζῆν: 500 c4-3). En este caso, el dilema al que 
se enfrentan en concreto los interlocutores del texto, acerca de si hay dos 
formas diferentes de hallarse vivo y, de ser así, «cuál de las dos vidas debe 
vivirse» (ὁπότερον βιωτέον: 500 d4), parece corresponder a esa clase de 
conflictos que necesitan para su dilucidación saber elegir entre abaste-
cerse de los «equipamientos»18 (παρασκευαί: 500 b1) que sirven de ayuda 
a la distinción de «lo que es bueno de lo malo» (αἱ δὲ γιγνώσκουσαι ὅτι τε 
ἀγαθὸν καὶ ὅτι κακόν: 500 b3) o aprovisionarse de aquellos otros que apor-
tan meramente un disfrute irreflexivo sobre ambos extremos, «lo mejor y lo 
peor» (ἀγνοοῦσαι δὲ τὸ βέλτιον καὶ τὸ χεῖρον: 500 b2). Es decir, lo mismo 
que entre los preparativos de los Estados que han de resguardarlos de los 
peligros de otros Estados potencialmente hostiles los hay unos efectivos y 
otros atractivamente inútiles, entre los preparativos para la vida personal 
de cualquiera también unos son infantilmente agradables y otros de ardua 
aplicación. Sin embargo, este equipamiento es solo el medio precavido para 
obtener el auxilio idóneo en las situaciones de imperiosa necesidad: por ló-
gica, antes de decidir con qué pertrechos se debe cargar, conviene dilucidar 



De lo que se pone bajo el signo de la “philía” 

actio philosophica. n.º 2, diciembre 2025, pp. 263-282 271

a qué fin estarán destinados. Es decir, la alternativa a la que alude el texto se 
corresponde con la dificultad de valorar en su justa medida la discrepancia 
que habría también, respecto a la vida común de los habitantes de Atenas, 
entre la de alguien consagrado a las actividades derivadas de los asuntos 
propios del Estado según el modo particular de la época—«hablar ante el 
pueblo, practicar la retórica o ejercer la política de una determinada mane-
ra» (λέγοντά τε ἐν τῷ δήμῳ καὶ ῥητορικὴν ἀσκοῦντα καὶ πολιτευόμενον 
τοῦτον τὸν τρόπον: 500 c5-6)— y la de alguien que, apartado al menos de 
tales usos,  vive en la filosofía (τόνδε τὸν βίον τὸν ἐν φιλοσοφίᾳ: 500 c8-7). Sos-
pechamos —porque en este momento del diálogo no se nos dice— que con 
ello se está confrontando un modo de vida que no renuncia a la verdad como 
medio de relación con los demás y otro modo de vida en el que lo verdadero 
es, cuando menos, indiferente, puesto que lo que importa es la eficacia en la 
empresa de atraerse sobre uno la confianza de los concurrentes en las múlti-
ples reuniones de carácter público que imponen los deberes del Estado. 

3) La philía solo es de lo bueno (Gorgias, 519 d8-e5)

En el segundo texto citado del Gorgias, se afronta la incongruencia de hacer 
derivar de alguien «convertido en bueno» (ἀγαθὸς γεγονώς: 519 e 4-5) 
por obra ajena —suponiendo que ello sea posible— un comportamiento 
«posterior como malvado» (ἔπειτα πονηρός: 519 e5) contra el que así lo 
benefició. En efecto, Sócrates pone en evidencia ante su interlocutor la contra-
dicción suprema acerca de este absurdo que supone que alguien diga que 
ese al que, según afirma, primero «se ha hecho bueno» (ἀγαθὸν φάσκοντα 
πεποιηκέναι: 519 e3-4), es a continuación el mismo que, a cambio, se muestra 
malvado contra su benefactor. Casi es como decir de un auténtico phílos —en 
cuyas relaciones la mira siempre está puesta en lo que es óptimo para los 
otros phíloi— que comete alguna injusticia o una traición al tratar de afian-
zar recíprocamente dicho vínculo de philía. Por esto mismo, una incoherencia 
de esta índole es puesta por Sócrates bajo el testimonio del tipo de juramento, 
en nombre de Zeus Filio, que ya fue mencionado. Porque en un caso tan 
flagrante de «ausencia de razón» (ἄλογον: 519 e3) ¿cómo no va a ser natural 
que se invoque la noción de la propia philía mediante una expresión que nos 
sigue recordando a otras nuestras contemporáneas que ponen a Dios como 
testigo para encarecer el sinsentido de una situación? 

4) La philía como descarte de lo accesorio (Fedro, 234 c6-234 e10)

En este pasaje, es el joven Fedro, obnubilado aún por los efectos del dis-
curso recién leído de Lisias, quien desea poner bajo la jurisdicción del dios 
garante de la philía el criterio de Sócrates sobre el impar beneficio que, a ojos 
del muchacho, contienen las palabras del persuasivo orador. Estas enseña-
rían, a propósito de las relaciones personales, que quien más merece el trato 
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del amado es, paradójicamente, el que no siente érōs por el otro19. Al ampa-
ro, pues, de la philía que, en buena confianza, preside este diálogo entre el 
filósofo y su joven arrebatado amigo20 es como Sócrates, por el contrario, 
opina que el acierto del discurso debe buscarse en la apreciación de «lo que 
es necesario ser dicho» por el autor (ὡς τὰ δέοντα εἰρηκότος τοῦ ποιητοῦ: 
234 e6), antes que en la precisión objetiva de cómo lo diga. El propio medio 
para llegar a establecer lo que «más y mejor» (en palabras de Fedro: μείζω 
καὶ πλείω, 234 e3) se puede decir acerca de cualquier asunto de vital impor-
tancia en la vida de los ciudadanos era una cuestión candente en la época 
de los interlocutores, tanto respecto del Estado como de sí mismos: esto es, 
se ponía en tela de juicio la estimación o no de la retórica como una forma 
lícita de atender al asunto más serio, expresado como la manera en que hay que 
vivir. Desde esta perspectiva, Sócrates requerirá en el pasaje citado que su 
joven amigo —que acaba de conminarlo a decir la verdad con ese juramento 
por la philía— se pregunte con él, antes de entrar a fondo en el examen, si 
se debe esperar del compositor de un discurso que se atenga o no a lo que 
es ineludible que se juzgue en cada caso y no solamente a la belleza de su 
composición, concebida, al menos, con otras miras que las de la veracidad 
de las cosas que deben ser dichas21. Porque de no ser así, la atención debida 
a lo que importa resultaría ser de una enorme irrelevancia22. 

5) La philía como piedra de toque de lo más injusto (Alcibíades I, 109 d1-e2)

En este texto, es Sócrates quien vuelve a utilizar la referencia a la noción de 
la philía. De todos los pasajes citados, es también aquí donde el juramento se 
expresa de una manera más enfática, con una alusión explícita a uno y otro 
de los dos interlocutores (Οὐ μὰ τὸν Φίλιον τὸν ἐμόν τε καὶ σόν: 109 d7), 
los cuales se sitúan de este modo bajo la estela de su acción. En parte, esta 
intensificación en el modo de enunciar el juramento se debe a que el tema 
que lo suscita es uno de esos asuntos verdaderamente vitales sobre los que, 
en palabras de Sócrates, tendría menos sentido «jurar en falso» (ἥκιστ’ ἂν 
ἐπιορκήσαιμι: 109 d8) si es un diálogo entre verdaderos phíloi: aprender 
a discernir lo más justo de lo más injusto (διαγιγνώσκειν τὸ δικαιότερόν 
τε καὶ ἀδικώτερον: 109 d3-4). Sócrates, quien para dirigirse a su interlo-
cutor había usado el vocativo de phílos (ὦ φίλε: 109 d1) —señal inequívoca 
del afectuoso vínculo y del compromiso veraz con el amigo—, confiesa 
irónicamente a Alcibíades hallarse en la ignorancia de que, a lo que se ve, 
este phílos ha estado aprendiendo eso óptimo de un maestro desconocido. Y 
puesto que en Alcibíades aún cabe la duda ingenua de si sobre esta cues-
tión es posible que esté hablando en serio —como revela su pregunta de 
si el filósofo acaso se cuestiona que él pueda «saber por otros medios lo 
concerniente a lo justo y lo injusto» (ἄλλως εἰδέναι περὶ τῶν δικαίων καὶ 
ἀδίκων: 109 e1-2)—, le parece lo más adecuado a Sócrates, con el fin de 
acallar cualquier sospecha sobre su buena predisposición, acudir al nombre 
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del propio dios de la philía, en apoyo de la autentificación de lo que es nece-
sario ser averiguado entre ambos. 

6) La philía como verdadera aliada del alma (Minos, 321 b10-d10)

Finalmente, en el texto de este diálogo de dudosa autoría para algunos, el 
juramento por la philía subraya el cambio sustancial que supone pasar del 
examen de lo que es beneficioso para el desarrollo del cuerpo —a la manera 
en que se ocuparon de ello los grandes legisladores del pasado o los generales, 
esos pastores de hombres del poeta épico— a eso otro que «al alma la hace 
mejor» (τὴν ψυχὴν βελτίω αὐτὴν ποιεῖ: 321 d3). 
 Se requiere entonces, según Sócrates, que el testigo de un despropósito 
—tan grande como el que supone que el alma de cada cual no sepa lo que en 
ella pueda haber de malo o de bueno, mientras, en cambio, está perfecta-
mente al tanto de lo del cuerpo y de lo demás (τὰ μὲν ἐν αὐταῖς φαίνεσθαι 
μὴ εἰδυίας, ἐν οἷς αὐταῖς ἔνεστι καὶ τὸ ἀγαθὸν καὶ τὸ φλαῦρον, τὰ δὲ 
τοῦ σώματος καὶ τὰ τῶν ἄλλων ἐσκέφθαι, 321 d8-10)—, no sea otro que 
el dios mismo de la philía. Pues ignorar esta diferencia es casi como pretender 
enfrentarse a un peligro mayúsculo «vergonzosamente desprotegidos los 
que por su edad deberían ser una defensa23 para ellos mismos» (οὐκ ἂν 
αἰσχυνθεῖμεν καὶ ὑπὲρ ἡμῶν αὐτῶν καὶ τῆς ἡλικίας αὑτῶν: 321 d4).

El alcance de las semejanzas entre los textos citados

En los pasajes arriba cotejados se puede apreciar una coincidencia nada ca-
sual, que trasluciría el modo específico con que Sócrates recurre —en esas 
contadas ocasiones del diálogo platónico en que aparece un juramento de 
esta clase— a una noción de philía acorde con el punto de vista moral común 
de la época. Atendiendo a su significación, lo analizado a propósito de ellos 
da pie a pensar que, para la ardua tarea que a ojos de Sócrates significa 
llegar a discernir entre el bien y el mal en la salvaguarda del alma de uno, el 
tipo de relación al que alude ese término que suele traducirse por «amistad» 
es irrenunciable.
 Sin embargo, sabemos por otro género de obras conservadas24 que esta 
clase de vinculación sujeta a la philía en el trato de unos grupos afines de 
seres humanos con otros conservaba aún en tiempos de los diálogos plató-
nicos algunas de las complicaciones afectivas y sociales propias de su ori-
gen, que la situaban en tensión directa con la idea misma de justicia: dentro 
de esta peculiar forma masiva que suponía el entramado de relaciones de 
aquella moral popular coexistían la amistosa alianza con la rivalidad más 
odiosa.
 Veamos cómo aparece caracterizada esta última relación de rivalidad-odio 
en uno de los pasajes citados. En el diálogo Eutifrón (6 a6-b9), Sócrates, des-
pués de jurar por la philía, pregunta a su interlocutor, experto en el mundo 
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de los dioses, si las relaciones de estos no están exentas de toda clase de con-
flictos o conflagraciones: «¿También piensas tú que en realidad hay guerra 
entre los dioses, de unos contra otros, y odios terribles al menos (ἔχθρας γε 
δεινὰς: 6b 8), y luchas y otras muchas cosas de esa clase que son contadas 
por los poetas?».
 De estas disputas atribuidas a los dioses lo que quizá pueda pasarle inad-
vertido a un lector actual es que allí la palabra que se emplea para des-
cribir el terrible odio (ἔχθρας: 6b 8) es parte de un vocabulario que se halla 
específicamente ligado a la noción de la philía, hasta el punto de que, en 
concreto, resultarían incontables los ejemplos que, dentro de todo el corpus 
de los textos griegos conservados, junto con el término phílos (φίλος) —o 
philía (φιλία)—, aparece como su espejo aquel término, echthrós (ἐχθρός 
—o échthra (ἔχθρα)—, que hace referencia al odio surgido especialmente 
entre rivales particulares. Estos dos grupos de palabras se presentan muy 
a menudo uno al lado del otro guardando afinidades insospechadas: para 
la moral popular griega a la que alude tantas veces Sócrates de forma crí-
tica, no solo eran opuestos irreconciliables entre sí —como haría pensar la 
traducción al uso de «amigo»/«amistad» frente a «odioso»/«odio»—, sino 
que eran necesariamente nociones o términos complementarios. Si, por un 
lado, el phílos era llamado así por su pertenencia a un grupo social, dentro 
del cual coexistía una abigarrada estructura de intereses privados e insti-
tucionales, por otro lado, el echthrós era el nombre reservado al que come-
tía injusticia contra uno de los phíloi de un grupo, independientemente de 
la forma en que lo hiciera; es más, como se puede comprobar en muchas 
obras literarias de la época, no era infrecuente que un phílos se convirtiese 
en un echthrós después de traicionar el sagrado vínculo de la philía. En ese 
caso, era casi otra exigencia inexcusable —algo tremendamente chocante 
desde una perspectiva actual— que cualquiera de los phíloi pertenecientes 
al grupo que había recibido alguna injusticia, vengara la injusticia cometida 
aprovechando todas las ocasiones para ello, costase lo que costase, incluida la 
propia vida25.
 En este sentido, las referencias a la philía de los pasajes analizados forma-
rían parte en cierto modo de la nebulosa de textos platónicos que muestran 
la revisión minuciosa de la noción de dicho término a cargo de Sócrates, 
como paso previo de la importancia que cobrará el potencial transformador, 
de origen divino, que Platón le atribuya a érōs en el ámbito de las normas de 
conductas de los hombres26.
 Atendiendo a esta tensión implícita en el término popular de phílía, es lógi-
co pensar que desde la perspectiva de Platón era muy conveniente —antes 
de adjudicarle a érōs ese papel crucial, vinculándolo a la philía en la escala 
de la relaciones humanas, y eximiéndolo a la vez ante la opinión popular 
de su naturaleza disgregadora en el plano social— poder refutar la visión 
tradicional del carácter conflictivo al que hemos aludido.
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  Valgan dos ejemplos de esa philía socrática descosida de su matriz social 
—la interminable red de facciones enfrentadas por intereses particulares—, 
en su paso a otra manera más humanamente veraz de medir el grado de 
justicia de las acciones de los individuos para la ayuda de uno mismo y de su 
trato con los otros. 
 Uno es su conocida solución al nudo gordiano de la cadena de represalias 
implícitas en la idea de traición27. Contra el fondo de este sentido popular 
de la philía, que ve la excelencia de un hombre, por decirlo así, solo en el bene-
ficio que reporta a sus amigos y en el daño que hace a sus enemigos, debió de 
parecer a muchos todavía más extravagante la concepción de Sócrates sobre 
su peculiar sentido de la justicia. ¿De dónde le pudo surgir a este individuo 
de la Atenas clásica —si se nos permite la expresión— esa idea insólita para 
la época de que pueda ser mejor recibir injusticia que causarla? Pensamos que 
estos textos que venimos analizando no sirven, en todo caso, para dar razón 
última de esta postura tan personal, pero tal vez, al menos, pueden contribuir 
a entender algo más el contexto en que pudo surgir.
 El otro hace referencia a la consabida reacción de Sócrates cuando sus incon-
dicionales phíloi creyeron hacerle una gran bien socorriéndolo ilícitamente 
en la hora fatídica de la ejecución del veredicto que lo condenaba a muer-
te. Su inesperada renuncia a ser ayudado en contra de lo justo es parte de ese 
cambio de perspectiva respecto a la forma en que, según él, deberían vivir 
los ciudadanos en un Estado íntegro. Reconocer y aceptar el beneficio del 
auxilio de los allegados más leales habría sido permanecer en la estela de la 
oposición atávica entre el amistoso pacto de ayuda mutua entre los phíloi y 
el odio vengativo de los echthroí. 
 La extraña consecuencia que arrojan estos ejemplos sobre el grado de acier-
to en la interpretación de «lo que es bueno y lo que es malo», a la hora de 
«tomarse en serio de qué modo hay que vivir», sería, al cabo del tiempo, 
una de las claves que a ojos de los herederos de Sócrates, al menos de los más 
directos, contribuyó a despejar uno de los accesos a esa vida «que tiene a la 
sabiduría (sophía) como su amistosa y mejor aliada (phílos)». 
 Dicho de otro modo, la philía socrática que aquí vislumbramos —lejos de 
caer en una mera asociación entre ciudadanos, al modo convencional con 
que se interpretaba en la época— alcanza ahora ya el rango de una dispo-
sición benefactora y de máxima ayuda en la relación de uno mismo con lo 
óptimo tanto para la vida como para el justo trato con los demás. Por esta 
razón, respecto a la philía propiamente dicha, no solo el amado tendrá como 
un verdadero phílos al que, a su vez, lo ame con érōs; también el que ama 
el bien con érōs será el que ponga todo su empeño en tener como auténtico 
phílos a la sabiduría. El reto28 consistirá en saber quién o qué debe consti-
tuirse —con razón y en atención a la verdad— en el phílos de alguien como 
baluarte de eso que más importa. 
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Notas

1 La escurridiza noción para nosotros de la philía griega clásica fue muy bien ad-
vertida, entre otros, por el eminente lingüista, discípulo de Ferdinand de Saussure, 
Émile Benveniste. En su estudio del vocabulario de raíz indoeuropea avisaba 
—tomando como punto de referencia los textos homéricos— de la necesidad de 
un completo replanteamiento del problema del phílos para intentar trasladar de forma 
cabal a nuestras lenguas actuales, como reflejo del mundo propio en que se origi-
nan, el núcleo de su significado, que, en contra de las apariencias, rebasa la idea 
de una relación sentimental o afectiva en su formulación originaria de una especie 
de pertenencia a un grupo social: «Habrá que partir de los empleos y de los contex-
tos que revelan en este término una red compleja de asociaciones, unas con las 
instituciones de hospitalidad, otras con las costumbres del hogar, otras también 
con los comportamientos afectivos, para entender plenamente las transposiciones 
metafóricas a que puede prestarse. Toda esta riqueza conceptual ha sido sepultada 
y escapa a las miradas desde que se ha reducido phílos a una noción vaga de 
amistad o a una noción falsa de adjetivo posesivo» (Vocabulario de las instituciones 
indoeuropeas, Taurus, 1983, p. 226).

2 {ΣΩ.} Ἆρά γε, ὦ Εὐθύφρων, τοῦτ’ ἔστιν [οὗ] οὕνεκα τὴν γραφὴν φεύγω, ὅτι τὰ 
τοιαῦτα ἐπειδάν τις περὶ τῶν θεῶν λέγῃ, δυσχερῶς πως ἀποδέχομαι; διὸ δή, 
ὡς ἔοικε, φήσει τίς με ἐξαμαρτάνειν. νῦν οὖν εἰ καὶ σοὶ ταῦτα συνδοκεῖ τῷ εὖ 
εἰδότι περὶ τῶν τοιούτων, ἀνάγκη δή, ὡς ἔοικε, καὶ ἡμῖν συγχωρεῖν. τί γὰρ καὶ 
φήσομεν, οἵ γε καὶ αὐτοὶ ὁμολογοῦμεν περὶ αὐτῶν μηδὲν εἰδέναι; ἀλλά μοι 
εἰπὲ πρὸς Φιλίου, σὺ ὡς ἀληθῶς ἡγῇ ταῦτα οὕτως γεγονέναι; 
{ΕΥΘ.} Καὶ ἔτι γε τούτων θαυμασιώτερα, ὦ Σώκρατες, ἃ οἱ πολλοὶ οὐκ ἴσασιν. 
 {ΣΩ.} Καὶ πόλεμον ἆρα ἡγῇ σὺ εἶναι τῷ ὄντι ἐν τοῖς θεοῖς πρὸς ἀλλήλους, καὶ 
ἔχθρας γε δεινὰς καὶ μάχας καὶ ἄλλα τοιαῦτα πολλά, οἷα λέγεταί τε ὑπὸ τῶν 
ποιητῶν, καὶ ὑπὸ τῶν ἀγαθῶν γραφέων τά τε ἄλλα ἱερὰ ἡμῖν καταπεποίκιλται 
[…];

3 {ΣΩ.} Ἀναμνησθῶμεν δὴ ὧν αὖ ἐγὼ πρὸς Πῶλον καὶ Γοργίαν ἐτύγχανον λέ-
γων. ἔλεγον γὰρ αὖ, εἰ μνημονεύεις, ὅτι εἶεν παρασκευαὶ αἱ μὲν μέχρι ἡδονῆς, 
αὐτὸ τοῦτο μόνον παρασκευάζουσαι, ἀγνοοῦσαι δὲ τὸ βέλτιον καὶ τὸ χεῖρον, 
αἱ δὲ γιγνώσκουσαι ὅτι τε ἀγαθὸν καὶ ὅτι κακόν· καὶ ἐτίθην τῶν μὲν περὶ τὰς 
ἡδονὰς τὴν μαγειρικὴν ἐμπειρίαν ἀλλὰ οὐ τέχνην, τῶν δὲ περὶ τὸ ἀγαθὸν τὴν 
ἰατρικὴν τέχνην. καὶ πρὸς Φιλίου, ὦ Καλλίκλεις, μήτε αὐτὸς οἴου δεῖν πρὸς ἐμὲ 
παίζειν μηδ’ ὅτι ἂν τύχῃς παρὰ τὰ δοκοῦντα ἀποκρίνου, μήτ’ αὖ τὰ παρ’ ἐμοῦ 
οὕτως ἀποδέχου ὡς παίζοντος· ὁρᾷς γὰρ ὅτι περὶ τούτου ἡμῖν εἰσιν οἱ λόγοι, οὗ 
τί ἂν μᾶλλον σπουδάσειέ τις καὶ σμικρὸν νοῦν ἔχων ἄνθρωπος, ἢ τοῦτο, ὅντι-
να χρὴ τρόπον ζῆν, πότερον ἐπὶ ὃν σὺ παρακαλεῖς ἐμέ, τὰ τοῦ ἀνδρὸς δὴ ταῦτα 
πράττοντα, λέγοντά τε ἐν τῷ δήμῳ καὶ ῥητορικὴν ἀσκοῦντα καὶ πολιτευόμενον 
τοῦτον τὸν τρόπον ὃν ὑμεῖς νῦν πολιτεύεσθε, ἢ [ἐπὶ] τόνδε τὸν βίον τὸν ἐν φι-
λοσοφίᾳ, καὶ τί ποτ’ ἐστὶν οὗτος ἐκείνου διαφέρων. ἴσως οὖν βέλτιστόν ἐστιν, 
ὡς ἄρτι ἐγὼ ἐπεχείρησα, διαιρεῖσθαι, διελομένους δὲ καὶ ὁμολογήσαντας ἀλ-
λήλοις, εἰ ἔστιν τούτω διττὼ τὼ βίω, σκέψασθαι τί τε διαφέρετον ἀλλήλοιν καὶ 
ὁπότερον βιωτέον αὐτοῖν. ἴσως οὖν οὔπω οἶσθα τί λέγω. 
4 {ΚΑΛ.} Σὺ δ’ οὐκ ἂν οἷός τ’ εἴης λέγειν, εἰ μή τίς σοι ἀποκρίνοιτο; 
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{ΣΩ.} Ἔοικά γε· νῦν γοῦν συχνοὺς τείνω τῶν λόγων, ἐπειδή μοι οὐκ ἐθέλεις 
ἀποκρίνεσθαι. ἀλλ’, ὠγαθέ, εἰπὲ πρὸς Φιλίου, οὐ δοκεῖ σοι ἄλογον εἶναι ἀγα-
θὸν φάσκοντα πεποιηκέναι τινὰ μέμφεσθαι τούτῳ ὅτι ὑφ’ ἑαυτοῦ ἀγαθὸς 
γεγονώς τε καὶ ὢν ἔπειτα πονηρός ἐστιν; 

5 {ΦΑΙ.} Τί σοι φαίνεται, ὦ Σώκρατες, ὁ λόγος; οὐχ ὑπερφυῶς τά τε ἄλλα καὶ 
τοῖς ὀνόμασιν εἰρῆσθαι; 
{ΣΩ.} Δαιμονίως μὲν οὖν, ὦ ἑταῖρε, ὥστε με ἐκπλαγῆναι. καὶ τοῦτο ἐγὼ ἔπα-
θον διὰ σέ, ὦ Φαῖδρε, πρὸς σὲ ἀποβλέπων, ὅτι ἐμοὶ ἐδόκεις γάνυσθαι ὑπὸ τοῦ 
λόγου μεταξὺ ἀναγιγνώσκων· ἡγούμενος γὰρ σὲ μᾶλλον ἢ ἐμὲ ἐπαΐειν περὶ 
τῶν τοιούτων σοὶ εἱπόμην, καὶ ἑπόμενος συνεβάκχευσα μετὰ σοῦ τῆς θείας 
κεφαλῆς. 
{ΦΑΙ.} Εἶεν· οὕτω δὴ δοκεῖ παίζειν; 
{ΣΩ.} Δοκῶ γάρ σοι παίζειν καὶ οὐχὶ ἐσπουδακέναι; 
{ΦΑΙ.} Μηδαμῶς, ὦ Σώκρατες, ἀλλ’ ὡς ἀληθῶς εἰπὲ πρὸς Διὸς φιλίου, οἴει ἄν 
τινα ἔχειν εἰπεῖν ἄλλον τῶν Ἑλλήνων ἕτερα τούτων μείζω καὶ πλείω περὶ τοῦ 
αὐτοῦ πράγματος; 
{ΣΩ.} Τί δέ; καὶ ταύτῃ δεῖ ὑπ’ ἐμοῦ τε καὶ σοῦ τὸν λόγον ἐπαινεθῆναι, ὡς τὰ 
δέοντα εἰρηκότος τοῦ ποιητοῦ, ἀλλ’ οὐκ ἐκείνῃ μόνον, ὅτι σαφῆ καὶ στρογ-
γύλα, καὶ ἀκριβῶς ἕκαστα τῶν ὀνομάτων ἀποτετόρνευται; εἰ γὰρ δεῖ, συγ-
χωρητέον χάριν σήν, ἐπεὶ ἐμέ γε ἔλαθεν ὑπὸ τῆς ἐμῆς οὐδενίας. 

6 {ΣΩ.} Πῶς οὖν, ὦ φίλε Ἀλκιβιάδη; πότερον σαυτὸν λέληθας ὅτι οὐκ ἐπίστασαι 
τοῦτο, ἢ ἐμὲ ἔλαθες μανθάνων καὶ φοιτῶν εἰς διδασκάλου ὅς σε ἐδίδασκε δια-
γιγνώσκειν τὸ δικαιότερόν τε καὶ ἀδικώτερον; καὶ τίς ἐστιν οὗτος; φράσον καὶ 
ἐμοί, ἵνα αὐτῷ φοιτητὴν προξενήσῃς καὶ ἐμέ. 
{ΑΛ.} Σκώπτεις, ὦ Σώκρατες. 
ΣΩ.} Οὐ μὰ τὸν Φίλιον τὸν ἐμόν τε καὶ σόν, ὃν ἐγὼ ἥκιστ’ ἂν ἐπιορκήσαιμι· 
ἀλλ’ εἴπερ ἔχεις, εἰπὲ τίς ἐστιν. 
{ΑΛ.} Τί δ’ εἰ μὴ ἔχω; οὐκ ἂν οἴει με ἄλλως εἰδέναι περὶ τῶν δικαίων καὶ ἀδίκων;

7 {ΣΩ.} Οὗτοι ἄρα τῶν παλαιῶν ἄριστοι νομοθέται γεγόνασιν, νομῆς τε καὶ 
ποιμένες ἀνδρῶν, ὥσπερ καὶ Ὅμηρος ἔφη ποιμένα λαῶν εἶναι τὸν ἀγαθὸν 
στρατηγόν. 
{ΕΤ.} Πάνυ μὲν οὖν. 
{ΣΩ.} Φέρε δὴ πρὸς Διὸς φιλίου· εἴ τις ἡμᾶς ἔροιτο, ὁ τῷ σώματι ἀγαθὸς νομο-
θέτης τε καὶ νομεὺς τί ἐστιν ταῦτα ἃ διανέμων ἐπὶ τὸ σῶμα βέλτιον αὐτὸ ποιεῖ, 
εἴποιμεν ἂν αλῶς 
τε καὶ διὰ βραχέων ἀποκρινόμενοι, ὅτι τροφήν τε καὶ πόνους, τῇ μὲν αὔξων, 
τοῖς δὲ γυμνάζων καὶ συνιστὰς τὸ σῶμα αὐτό. 
{ΕΤ.} Ὀρθῶς γε. 
{ΣΩ.} Εἰ οὖν δὴ μετὰ τοῦτο ἔροιτο ἡμᾶς, “Τί δὲ δή ποτε ἐκεῖνά ἐστιν, ἃ ὁ ἀγαθὸς 
νομοθέτης τε καὶ νομεὺς διανέμων ἐπὶ τὴν ψυχὴν βελτίω αὐτὴν ποιεῖ;” τί ἂν 
ἀποκρινάμενοι οὐκ ἂν αἰσχυνθεῖμεν καὶ ὑπὲρ ἡμῶν αὐτῶν καὶ τῆς ἡλικίας 
αὑτῶν; 
{ΕΤ.} Οὐκέτι τοῦτ’ ἔχω εἰπεῖν. 
{ΣΩ.} Ἀλλὰ μέντοι αἰσχρόν γε τῇ ψυχῇ ἡμῶν ἐστιν ἑκατέρου, τὰ μὲν ἐν αὐταῖς 
φαίνεσθαι μὴ εἰδυίας, ἐν οἷς αὐταῖς ἔνεστι καὶ τὸ ἀγαθὸν καὶ τὸ φλαῦρον, 
τὰ δὲ τοῦ σώματος καὶ τὰ τῶν ἄλλων ἐσκέφθαι.
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8 Para ilustrar la relevancia que tenía esta práctica ancestral del juramento en 
la sociedad de la época, de la que formaba parte como unas de sus costumbres 
corrientes más genuinas, conviene recordar los rasgos singulares de este tipo de 
léxico, vinculado a un comportamiento colectivo inseparable de una conciencia 
religiosa acerca de las relaciones entre sus individuos: «El juramento (horkos) es 
un compromiso en el que se invocan como testigos a divinidades: todo perjurio 
sería una ofensa respecto a ellas […]. El juramento ocupa un papel considerable 
en la civilización griega. El juramento se practica en todas las asociaciones: tíasos, 
fratrías, heterías, etc. En justica, el juramento es una prueba, ya se trate del de las 
partes o del de los testigos» (Claude Vial, Léxico de la antigüedad griega, Taurus, 
1983, p. 132).

9 Este diálogo y el Alcibíades I, al que pertenece otro pasaje que también se analiza 
más adelante, suelen ser incluidos por los especialistas dentro del grupo de los 
diálogos dudosos o apócrifos, especialmente el de Minos. Sin pretender terciar en esta 
ardua discusión filológica, nuestro análisis se atañe solo a la interpretación del 
contenido que en ellos se aprecia en relación con los otros textos platónicos aquí 
examinados y unánimemente considerados genuinos.

10 El empleo de sobrenombres para algunos dioses era muy habitual en el mundo 
clásico. En este sentido, el uso de Filio para Zeus sería equiparable, por ejemplo, al 
de Febo para Apolo o al de Edoneo para Hades. Así, se tiene noticia, por ejemplo, 
de que en Megalópolis, una ciudad de Arcadia en el Peloponeso, llegó a existir un 
templo en honor de Zeus Philio (es decir, como tributo al dios de la amistad y de la 
camaradería), que estaba situado en el interior de un recinto sagrado conocido como 
el de las Grandes Diosas: «Dentro del recinto hay un templo de Zeus Filio. La ima-
gen es de Policleto de Argos y es parecido a Dioniso, pues su calzado son coturnos 
y tiene en una mano una copa y en la otra un tirso, y sobre el tirso esta posada un 
águila. Sin embargo, esto no está de acuerdo con las leyendas de Dioniso. Detrás 
de este templo hay un bosque pequeño de árboles rodeado por una tapia. Los 
hombres no pueden entrar dentro, y delante de él hay imágenes de Deméter y Core 
de unos tres pies» (Pausanias, Descripción de Grecia, 8, 31, 4, 7, Gredos, 2008). Por otra 
parte, no deja de resultar curioso que fuese precisamente esta ciudad, Megalópolis, 
a donde se sabe también que Platón envió a un discípulo suyo de la Academia, 
Aristónimo, con el encargo de ocuparse del ordenamiento político de esa pólis, tal 
como nos informa Plutarco: «Platón dejó en sus escritos excelentes razonamientos 
sobre las leyes y el gobierno, pero los inculcó mucho mejores en sus discípulos, y 
gracias a estas ideas fue liberada Sicilia por Dion y Tracia por Pitón y Heraclides, 
que acabaron con Cotis, mientras que en Atenas generales de la talla de Cabrias y 
Foción provenían de la Academia. Por ejemplo, mientras que Epicuro mandaba a 
Asia a gente encargada de censurar a Timócrates con la intención de sacarlo de la 
corte porque había insultado a Metrodoro, que era su hermano, y así lo han escrito 
en sus libros, Platón en cambio envió a uno de sus discípulos, Aristónimo, a los 
arcadios para reformar su constitución (Πλάτων δὲ τῶν ἑταίρων ἐξαπέστειλεν 
Ἀρκάσι μὲν Ἀριστώνυμον διακοσμήσοντα τὴν πολιτείαν), a otro, Formión, lo 
envió a los eleos, y a otro, Menedemo, a los de Pirra » (Plutarco, Moralia XII. Tratados 
antiepicúreos. Contra Colotes, 1126c, Gredos, 2004). 
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11 En este sentido, las traducciones que vienen a adaptar a nuestro idioma y a 
nuestras circunstancias actuales este juramento, propio de las religiones poli-
teístas, mediante la expresión «por la Amistad» —donde el patrocinio del dios 
mismo ya no aparece— atenderían primariamente a ese ámbito referencial en que 
se quiere circunscribir el diálogo por parte de sus interlocutores: véase un ejemplo 
en Gorgias, de Miguel García-Baró (Ediciones Sígueme, 2020, p. 180).

12 Es decir, de aquellos que al mantener los estrechos lazos de carácter solemne que 
entrañan la pertenencia a un mismo grupo social en cualquier ámbito de las rela-
ciones —sean humanas, divinas o entre mortales y dioses— reconocen en ese trato 
recíproco una amistad personal (cf. Benveniste, op. cit., pp. 220-221).

13 Para la aclaración semántica de este sintagma fijado por la tradición en la sú-
plica o en el juramento de un Zeus garante de la philía, véase el escolio en Pla-
tón (scholia vetera), Stephanus page 500b: πρὸς Φιλίου. Διὸς ἦν ἐπώνυμον παρ’ 
Ἀθηναίοις ὁ φίλιος, ἐκ τοῦ εἶναι τῶν φιλικῶν καθηκόντων αὐτὸν ἔφορον 
(«”Por el Filio”. Entre los atenienses el epónimo de Zeus era el Filio, procedente 
del hecho de que él era el garante de los asuntos concernientes a la philía»).

14 En esta ocasión el término empleado no está emparentado directamente con las 
bromas infantiles, como ocurría en los casos anteriores, en los que el verbo παίζειν 
compartía su raíz con la palabra para niño en griego (παῖς παιδός). Por el con-
trario, en este fragmento la raíz del término usado (Σκώπτεις) parece remitir a la 
impresión que da a veces la turbadora mirada frontal e insistente de algunas aves 
como el búho, ya imitada, por lo visto, en ciertas danzas; es decir, el contexto es 
aquí el de las representaciones burlescas que imitan rasgos ridículos (cf. P. Chan-
traine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque). 

15 Véase al respecto el comentario de G. J. De Vries acerca del significado del inter-
cambio de estas palabras entre Fedro y Sócrates en A commentary on the Phaedrus of 
Plato, Amsterdam: Adolf M. Hakker, pp. 70-71.

16 Ἆρ’ οὖν οὐ κρεῖττον γελοῖον καὶ φίλον ἢ δεινόν τε καὶ ἐχθρὸν [εἶναι ἢ φίλον]: 
«¿Es que, por tanto, no es mejor una cosa risible pero amistosamente aliada que 
otra maravillosa pero odiosamente hostil?», donde lo ridículo o lo risible no se hace 
contraponer con lo serio, sino con lo que es a la vez digno de admiración pero 
inspira miedo, o sea, lo tremendo. Sin duda, Sócrates sigue teniendo muy presente 
el discurso de Lisias, tan admirado por Fedro, en la idea de que, bien examinado, 
para cualquiera resultará δεινός pero no σπουδαῖος. A tal efecto, el discurso de 
Lisias que recita Fedro no solo representaría el arranque del diálogo, sino también 
uno de sus nexos temáticos más distinguibles. 

17 Al principio del diálogo (3 a7-8), Eutifrón incluso había considerado a Sócra-
tes como una de las partes de lo mejor de la ciudad que es atacada injustamente 
(ἀτεχνῶς γάρ μοι δοκεῖ ἀφ’ ἑστίας ἄρχεσθαι κακουργεῖν τὴν πόλιν, ἐπιχειρῶν 
ἀδικεῖν σέ: «Y en verdad que tratar de ser injusto contigo es, a mi parecer, como si 
se intentase atacar la ciudad comenzando por la diosa Hestia [es decir, “lo mejor de 
la ciudad, su centro”]» (Platón, Obras completas, Aguilar, 1988, p. 338).
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18 Creemos que el uso del plural, tan inusitado en Platón para este término (pre-
sente solo aquí y en Leyes 698e 5), no deja de ser significativo: expresaría, igual 
que sucede en otros ejemplos donde hay un plural de nombres abstractos, un va-
riado número de realizaciones concretas de la noción contenida en singular. En 
todo caso, el significado de la palabra no parece ser, en el contexto de este pasaje, 
el de meras «ocupaciones» (como algunas traducciones darían a entender), sino el 
de «preparativos para la guerra», propio de una expresión que suele emplearse 
para denotar, en un contexto bélico, la adecuada preparación para la batalla con 
equipamientos diversos, como provisiones, armamentos, estratagemas, etc. Dicha 
logística puede estar relacionada, o bien con la batalla pública —donde, por ser co-
rrientes los conflictos internos, todo el mundo está necesitado de «preparativos» y 
«pertrechos» como los que se requieren en las campañas o expediciones de las gue-
rras con el exterior—, o bien, en otro sentido, con la propia existencia particular —en 
la que lo relevante es poder distinguir entre el bien y el mal a la hora de tomarse 
en serio lo más importante en la vida de uno—. La diferencia sutil que parece insi-
nuarse, pues, entre unos preparativos y otros habría que buscarla en el tipo de logros 
a conquistar en cada caso. Por otro lado, el término en singular (παρασκευή) 
es usado frecuentemente por algunos oradores o historiadores de época clásica, 
como Isócrates, Demóstenes o Tucídides. En cambio, en plural, como en el texto 
de Platón, solo lo encontramos en Tucídides y en un único pasaje (2.39.1.5), lo que, 
en todo caso, acentúa la peculiaridad del empleo de esta forma para un contexto 
de preparación bélica.

19 Como se verá en la respuesta de Sócrates, de entre todos los phíloi y allegados 
posibles para un enamorado ninguno es comparable al de «un phílos poseído-ins-
pirado por el dios (érōs)» (τὸν ἔνθεον φίλον: Fedro, 255 b6-7).

20 La alusión de Sócrates a la «cabeza divina» de su joven amigo Fedro, en 234 d6 
(σοῦ τῆς θείας κεφαλῆς), tendrá un eco emotivo —como señala la ausencia del 
partícula de vocativo— en 264 a8 (Φαῖδρε, φίλη κεφαλή). La expresión es una fór-
mula de la philía extraída de Homero (Ilíada, 8.281, 18.114). Tal como demostró E. 
Benveniste, este uso del adjetivo aplicado a los miembros del cuerpo supone una 
transposición metafórica por la que el término de phílos, en su acepción plena de 
vinculación afectuosa, se extiende como epíteto a una parte del cuerpo: «en Il. 18.114 
hay que entender que la cabeza de Patroclo le era phílē (a Aquiles), por ser la de un 
phílos» (Benveniste, op. cit., p. 225).

21 En este mismo sentido, recordemos que en Gorgias, poco después del segundo 
pasaje que hemos citado, Sócrates llega a afirmar de sí mismo que él es el único 
que hace política (521 d7-8), al estar sus palabras dirigidas a lo óptimo y no a la 
recompensa o lo placentero (521 d6); y que, mientras Sócrates en el momento decisivo 
de su defensa ante el tribunal no temerá declarar que la excelencia de un orador 
consiste en «decir la verdad» (Defensa 18 a5-6: αὕτη ἀρετή, ῥήτορος δὲ τἀληθῆ 
λέγειν), ahora, en la conversación bien dispuesta entre los phíloi, el filósofo plantea 
irónicamente a su joven interlocutor Fedro que, si no queda demostrado que un 
discurso debe ser alabado solo por la veracidad de su contenido, entonces es que 
la insignificancia que suele atribuirse a sí mismo en el arte de hallar lo óptimo se 
lo hizo pasar inadvertido (ἔλαθεν ὑπὸ τῆς ἐμῆς οὐδενίας: 234 e9-10). En cierto 
modo, la intempestiva expresión de Sócrates sobre su nulidad debe ponerse en 
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relación, de algún modo, con la archiconocida fórmula de su ignorancia al cuadrado: 
la culpable nadería de pasarle a uno inadvertido (ἔλαθεν: Fedro 234 e9) o de no saber 
nada (μηδὲν εἰδέναι: Eutifrón 6 b3; μὴ εἰδυίας: Minos: 321 d8) e, incluso, de ignorar 
(ἀγνοοῦσαι: Gorgias 500 b2) precisamente lo que más importa.

22 Esta expresión final del pasaje citado del Fedro («me pasó inadvertido por mi na-
dería»: ἔλαθεν ὑπὸ τῆς ἐμῆς οὐδενίας: 234 e9-10) encuentra su eco, con la misma 
expresión (οὐδενία), en otro diálogo platónico (Teeteto, 176 c4), donde, casi a modo 
de aclaración del asunto de fondo aquí planteado, se dice cómo «hay que valorar 
la verdadera habilidad de un hombre o su insignificancia» (Gredos, 2004), que 
es midiéndolas con el dios mismo y según lo justo que uno llegue a ser, y no por 
su aparente habilidad o por su supuesta fama en la ciudad. Si se comparan ambos 
textos, el pasaje de Teeteto parece una réplica a las virtudes del discurso de Lisias 
tan alabado por Fedro ante Sócrates, pero que, una vez examinado como se debe, 
quedará reducido a ese tipo de «habilidad y sabiduría», que «en el ejercicio de la 
política es grosería y en las artes vulgaridad», como se dice en la cita del Teeteto. 

23 La explicación del diccionario de A. Bailly (Dictonnaire grec français, Hachette, 1984) 
para el uso de esta preposición griega ὑπέρ, más el caso genitivo, es precisamente 
la de una «idea de defensa que implica la de los combatientes que cubren con su 
brazo o su armadura a un compañero de armas, o de las trincheras de una ciudad 
sitiada». En el mismo sentido también, recuérdese que el término populus —pre-
sente en el lema de Roma de la división del poder, SPQR—, según filólogos como 
el latinista Jaime Siles, comparte etimológicamente su raíz con la palabra puber, -eris: 
designaba al que es «varón joven»,—y no senior -oris—, capaz, por eso mismo, de 
tomar un arma y sostener un escudo para la defensa de su ciudad.

24 La literatura griega da sobradas muestras entre los autores de todo género de 
la percepción de su arraigo en las costumbres mayoritarias de los individuos del 
mundo helénico desde época arcaica: Homero, Solón, Tirteo o Eurípides son solo 
una muestra de los autores en cuyas obras se pueden hallar numerosas referencias 
a los usos cotidianos o poéticos de la philía como parte de la comunicación humana.

25 Piénsese, por ejemplo, en muchas de las tramas mitológicas de las tragedias 
griegas más conocidas, especialmente en Eurípides, como aquel caso extremo, 
según nuestros usos, de la sobrina de Circe, la enigmática Medea, y de su sangui-
naria reacción para vengar la traición del odiado esposo, aun a costa de sus propios 
hijos, y cuya interpretación aquí desbordaría el tema de este estudio. 

26 Son numerosos los comentaristas de Platón que han estudiado el cambio de 
perspectiva que supone —contra todo pronóstico en aquella época— hacer recaer 
el peso de las relaciones humanas y sociales en érōs, una de las pasiones del 
ser humano tradicionalmente considerada como impredecible o caprichosa. Véase, 
a modo de ejemplo, el sentido que Álvaro Vallejo Campos le concede a la elección 
socrática ligada a la cuarta locura divina: «Queda por explicar por qué razón hay 
en Platón esta rehabilitación del érōs al que sitúa indudablemente por encima de 
la philía como la forma más excelente de la relación humana. A mi juicio el motivo 
está en la intensidad de la pasión amorosa, pero también en el carácter triangular 
que lleva consigo, puesto de manifiesto en el Fedro con mayor claridad, si cabe, que 
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en ningún otro lugar. El verdadero amor del que se ocupa el segundo discurso de 
Sócrates es clasificado como una cuarta forma de la divina locura (249 c). Platón lo 
llama así porque consiste en “una transformación divina de las normas de conducta 
habituales” (ὑπὸ θείας ἐξαλλαγῆς τῶν εἰωθότων νομίμων, 265 a11). La fuerza 
del érōs está precisamente aquí en su capacidad para hacer que el sujeto abandone 
el paisaje acostumbrado de sus “ocupaciones humanas” (249 d1) y unos valores 
sociales que le llevan a olvidar la trascendencia del mundo al que verdaderamente 
pertenece. La relación erótica es, pues, una relación en la que intervienen el amante 
y el amado, cuya comunicación y convivencia (λόγον καὶ ὁμιλίαν, 253, cfr. 225b8) 
son necesarias para el establecimiento de los vínculos de este tipo de amor, pero 
siempre está presente también ese tercer factor que son los valores intuidos gracias 
a la pasión desatada por el érōs» («Éros y philía en Platón y Aristóteles», La amistad 
en la filosofía antigua, José María Zamora Calvo [ed.], UAM, 2009, p. 77). Asimismo, 
sobre esta elección de Platón a favor del érōs, a partir de la «intensidad» caracte-
rística de dicha relación, el autor añade en una nota de la obra citada: «Cfr. en ese 
sentido, C. Kahn, Plato and the Socratics Dialogue, p. 260: “Because érōs, as the most 
potent form of desire, can play this decisive role in fixing the goal of a human life, 
it is of much greater significance for Plato than the concept of philía”».

27 En este sentido, la injusticia sufrida como un acto de traición por el grupo de 
phíloi, que tienen el deber de responder con su propia venganza, se convierte así 
en el medio inexorable de otra injusticia, que incumbirá ahora a los nuevos aliados 
del traidor, con independencia de la reparación que en cada caso persiga la violen-
cia de unos y otros. Así pues, cuando Sócrates enuncia su famoso contraaxioma de 
que en caso de necesidad mejor que cometer injusticia es recibirla, lo único que hace es 
constatar que el círculo de la philía (esa «red compleja de asociaciones», como la de-
finiera Benveniste) era insuficiente para la exigencia irrenunciable de la búsqueda 
del bien o de la verdad adecuados para una vida vivible. Desde esta perspectiva, 
se puede comparar la máxima socrática con un intento de superación de la ley no 
escrita de la philía en una época en la que, por un lado, no se cuenta aún con nada 
parecido a la llamada ley de oro, y en la que, por otro, los sofistas se han hecho con 
el protagonismo de intentar superar ese esquema de carácter ancestral del grupo, 
previo a la idea de justicia dentro del Estado: ya a principios del siglo V a. C. —tal 
y como se hace patente en la obra de trágicos como Esquilo— la noción de díke se 
había afianzado en los usos y costumbres de la ciudadanía ateniense como un me-
dio razonable de tratar de recuperar la ecuanimidad en los conflictos sociales, que 
venía a subsumir la aplicación arbitraria de la philía más atávica.

28 Para entender el peligro de esta difícil elección bastan estos dos contraejemplos, por 
así decir, muy presentes a lo largo de todo el diálogo de Fedro: en el discurso de 
Lisias —rememorado con fervor por el joven amigo a Sócrates—, el que pretende 
ser el mejor phílos es el que paradójicamente ama sin érōs al amado; en Fedro: 260 c6, 
por su parte, el supuesto phílos de los ciudadanos sería un experto en retórica que 
precisamente desconoce el bien y el mal. 


