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El hecho cumplido, arrastrado por un presente que huye, escapa para 
siempre a la empresa del hombre, pero pesa sobre su destino.

(Emmanuel Levinas, Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitlerismo).

1. Introducción

En una interesante correspondencia mantenida por François Furet y Ernst 
Nolte en la década de los noventa a propósito de sus posturas acerca del fas-
cismo y el comunismo, sendos pensadores llegaron a plantearse la siguiente 
pregunta: si hubiera que elegir, ¿qué régimen totalitario habría sido el más 
cruel: el nacionalsocialismo de Hitler o el comunismo de Stalin? Lo cierto 
es que la respuesta a esta cuestión constituye, aunque con sus respectivos 
matices e interpretaciones, el único punto de anclaje común entre ambos 
autores. El racismo exacerbado y la persecución xenofóbica concluida en 
exterminio, ambos apoyados sobre el auge de la raciología, habrían otorgado 

1   Este artículo se ha elaborado en el marco del Proyecto de Investigación «Esquematismo, 
teoría de las categorías y mereología en la filosofía kantiana: una perspectiva fenomeno-
lógico hermenéutica» (MINECO PID2020-115142GA-I00), con Alba Jiménez Rodríguez 
como Investigadora Principal.
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al nacionalsocialismo un plus o añadido de crueldad que se encontraría au-
sente en su homólogo soviético. Una idea que el propio Furet sintetiza, con 
gran acierto, de la siguiente forma:

 El rasgo particular del nazismo, como idea y como régimen, es haber 
pretendido transformar el odio a los judíos, pasión política difundida en 
toda la Europa de la época, en matanza general, en liquidación física de 
un pueblo considerado como no perteneciente al género humano (Furet 
y Nolte, 1999: 59).

 Es este último aspecto, la no-pertenencia a la humanidad del judío, lo 
que suscita el interés de la investigación ontológica que aquí se presenta, 
sin encontrarse desligada de la profundización filosófico-política y de 
las posibles consecuencias, o peor aún, repeticiones, que este modelo pueda 
tener en nuestra actualidad —véase Leiva, 2024 para un mayor detalle 
de estos procesos—.

2. Levinas y el hitlerismo

En su ensayo de juventud2 Algunas reflexiones sobre la filosofía del hitleris-
mo, publicado apenas al día siguiente del ascenso de Hitler al poder, Levi-
nas presenta nada más empezar la que será una de las tesis principales del 
escrito, a saber: los sentimientos elementales entrañan una filosofía (2001: 
161). En efecto, dichos sentimientos expresan la actitud que mostramos 
ante la vida y la existencia; o lo que es igual, la primera apertura que 
tenemos al mundo no es cognitiva, sino emocional, práctica. Una pos-
tura anti-intelectualista que, en consonancia con otros autores de su tiempo 
—Scheler, Heidegger, etc.—, implica un enfrentamiento a la tradición filosó-
fica occidental. Más concretamente, para Levinas son dos los sentimientos 

2  En efecto, Levinas cuenta con apenas veintisiete años en este momento, ya en pleno con-
texto de la toma del poder de Hitler y el nombramiento de Heidegger como rector de 
la Universidad de Friburgo. Toda una serie de elementos que le hacen ver al filósofo 
franco-lituano posibles futuros acontecimientos y que consecuentemente le mueven a 
escribir este texto que será publicado en la revista católica Esprit —fundada en 1932 y 
dirigida por Emmanuel Mounier—. Ahora bien, también cabe decir que, en este momento, 
Levinas no se encuentra todavía en plena posesión de su propia filosofía, que plasmará 
en obras muy posteriores como Totalidad e infinito o De otro modo que ser; dicho en otras 
palabras, no ha conseguido desligarse del pensamiento de Heidegger. Por lo tanto, se halla 
en un punto intermedio, de ruptura, en el que está cobrando consciencia de que la adhe-
sión de su antiguo mentor al nazismo, a su juicio, no ha sido coyuntural o accidental, sino 
que hay algo en su filosofía que lo ha empujado a ello. Del mismo modo, también resulta 
llamativo que en el mismo título del artículo vincule dos conceptos que a priori nos podrían 
resultar antitéticos como son el de «filosofía» y el de «hitlerismo». Levinas no da a este últi-
mo nombres como el de «ideología» o similares, sino que le proporciona el rango de filosofía; 
una decisión que pasará a justificar a lo largo del texto.
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elementales que prefiguran dos actitudes diametralmente opuestas ante la 
existencia: el sentimiento de libertad y el sentimiento de encadenamiento; y, 
precisando todavía más, este último es previo al anterior, de tal manera que 
aquel es únicamente fruto de un esfuerzo y una liberación que no todos 
están dispuestos a realizar. Enmarcado, pues, este planteamiento, la posición 
levinasiana pasa por defender que, si el sentimiento de encadenamiento es 
el sentimiento originario, ser verdaderamente uno mismo implica tomar 
consciencia y aceptar que se está inexorablemente asociado a un cuerpo; 
y quien dice «cuerpo», dice también «carne y hueso», dice «suelo», dice 
«sociedad» y dice «comunidad». Por lo tanto, la vida es, sobre todo, un 
drama colectivo, no individual, porque la persona tiene esos lazos de san-
gre, tanto corporales como comunitarios. El individuo se encuentra ligado 
a ellos por aquello de lo que no se puede separar, el cuerpo; y eso lleva a que 
esa comunidad posea cierta verdad o esencia, que se define por la negación 
de otras colectividades y tierras. Esto es lo que convierte al hitlerismo en una 
filosofía, porque tira del hilo de este sentimiento.
 Por otra parte, anticipando ya la tesis que más adelante defenderá Levi-
nas, este señala cómo en la novedad histórica que introduce el judaísmo hay 
también un encuentro con el mundo griego en algunos de sus puntos —la 
confluencia simbólica entre Jerusalén y Atenas—; y una de las articulacio-
nes o síntesis que ha resultado de esto no ha sido otro que el cristianismo, 
el cual —según analiza y expone Levinas— encontraría su plasmación 
política en el liberalismo. Sin embargo, el momento histórico que ahora 
vive el autor es uno donde este liberalismo ha quedado impugnado en una 
doble vertiente: de un lado, por el marxismo; y de otro lado, por la filosofía 
de la existencia —en la medida en que identifica esta con el hitlerismo, pero 
también con la propia filosofía que Levinas tenía vía Heidegger—. Recuérde-
se que la citada «filosofía de la existencia» había sido también desarrollada 
por el que fuera bautizado como «maestro de Alemania», el autor de Ser y 
tiempo Martin Heidegger, tan admirado originariamente por Levinas, pero 
que había terminado revelando su verdadera identidad con su vinculación 
al nazismo y asumiendo el rectorado de la universidad de Friburgo. En 
este sentido, el pensador franco-lituano atiende a una cierta ligazón o 
coincidencia entre dicha filosofía y el marxismo, a saber: ambas corrientes 
comparten un punto de contacto, mediado por la fenomenología de Husserl, 
en la recuperación del cuerpo y la reivindicación de la corporalidad, elemento 
largamente relegado en la tradición filosófica3. Frente a las abstracciones del 
liberalismo, marxismo y filosofía de la existencia —cada uno a su respectiva 
manera— ponen el acento en el cuerpo como realidad concreta. O dicho en 
una sola frase: el retorno a la corporalidad permitiría impugnar con razón 
ciertos supuestos del liberalismo. Sin embargo, esta misma impugna-
ción, en el contexto político e ideológico de la época, abrió el camino 

3   Téngase presente, sin ir más lejos, la «concepción materialista de la historia» —el co-
múnmente llamado «materialismo histórico»— por parte de Marx.
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—en manos de corrientes como el nazismo— hacia formas de totalitaris-
mo. Tal será la tensión que tendrá Levinas en este momento de su vida, en 
el que aún está buscando su propio pensamiento y se encuentra navegando, 
por así decir, entre dos aguas.
 Para el franco-lituano la totalidad es la historia; y eso le lleva a comentar la 
novedad del judaísmo, en tanto en cuanto corta la ligazón con la historia. La 
libertad supone para él un nuevo comienzo, la posibilidad de una acción que 
no sea el forzoso resultado de circunstancias antecedentes; esto es, para que 
haya verdadera libertad no puede haber encadenamiento, sino posibilidad 
de emprender una nueva acción, lo que implica romper con los lazos que nos 
ligan: época, cultura, lenguaje, corporalidad, costumbres, usos, tierra… La his-
toria es una sucesión de «ahoras» —«instantes», que diría Kierkegaard— que 
incorpora todos esos elementos. Por lo tanto, si uno logra la libertad, ya no 
habrá historia, sino que emprenderá un nuevo inicio en el que no cargue con 
ese peso del pasado. Sin embargo, y evidentemente, esto plantea el proble-
ma de cómo sacudirnos ese «peso muerto» del pasado, ya sea individual o 
colectivo; pero para Levinas lo específico del judaísmo es que abre la posibi-
lidad de cambiar y reparar ese pasado, viendo, entonces, la historia como la 
limitación más profunda. El judaísmo brinda el mensaje de que el pasado se 
puede cambiar, de que hay una verdadera libertad y un verdadero comienzo, 
lo cual es únicamente posible a través del perdón. Si alguien perdona a otro, se 
borra el pasado, como se pone de manifiesto en la fiesta judía del perdón, 
el Yom Kipur. 
 Es a partir de aquí que Levinas muestra la siguiente contraposición entre la 
antigua Grecia y el cristianismo —o, mejor dicho, lo que hay de judaísmo 
en él—. En la antigua Grecia, como se observa a través de sus tragedias 
teatrales, el hombre aparecía vinculado a la naturaleza divina y trascen-
dente, donde cada uno tenía su destino dado por las Moiras —a las que 
ni los dioses escapaban—; destino que debía mantenerse en su lugar, sin 
transgredir los límites, puesto que el cometimiento de la hamartía suponía la 
persecución de las Furias, tal y como sucede en la Orestíada. Frente a ello, el 
cristianismo triunfó sobre el tiempo e hizo posible la libertad; todas las per-
sonas poseen un alma que apela a esta experiencia de libertad, siendo esto 
lo que nos iguala y nos da dignidad. Ahora bien, como se ha advertido, este 
encomio hacia la religión cristiana por parte de Levinas sólo se debe a su 
derivación del judaísmo, siendo este último al que verdaderamente trata de 
alabar; los problemas del cristianismo fueron sus posteriores agregados, que 
lo hicieron una forma de religiosidad sagrada en lugar de santa.
 En todo caso, y dicho todo esto, Levinas pasa a hablar del heredero y 
traducción política del cristianismo: el liberalismo, que contiene ese senti-
miento de libertad en su seno. La exaltación de la libertad individual, la 
exaltación cristiana del alma, lleva a situar el espíritu humano en un plano 
superior, lo que conduce a olvidar la corporalidad y su anclaje físico. Y el 
problema, ve el filósofo, es que la recuperación de esa corporalidad ha llevado, 
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con la impugnación del liberalismo, al hitlerismo. En otras palabras, el 
liberalismo habría cometido un grave error en su historia que ha conducido 
a la situación que está padeciendo, como es el olvido de su propio origen; ha 
olvidado que la libertad no es el primer sentimiento, sino aquella conquista 
que anteriormente mencionábamos. Una negligencia que es señalada por 
el marxismo en su intento de refutarlo; pues, en efecto, si este pasa por ser 
una ruptura en la tradición occidental, no es acaso por una casualidad, sino 
por la razón que le asiste al señalarle al liberalismo la omisión en que ha 
incurrido, tanto del cuerpo como de sus propios orígenes.
 En este sentido la idea de Levinas pasa por que, del mismo modo que la 
historia política de Occidente consistiría en la afirmación de las libertades, 
también sería, por ello mismo, la historia del olvido de la corporalidad. De 
hecho, cabe señalar unos pocos ejemplos o figuras representativas que han 
identificado al ser humano solo con su alma, viendo el cuerpo como un aña-
dido accesorio o incluso como un problema: Platón en el Fedón —con su 
afirmación del «soma sema», el cuerpo como cárcel del alma—; la tradición 
ascética cristiana; la metafísica cartesiana —que distingue entre res cogitans, 
temporal, y res extensa, espacial, e identifica al hombre con la primera mien-
tras que concibe a la segunda como algo accidental a él—; etc. Todos estos 
elementos muestran el olvido del origen de la libertad; esto es, de la cons-
ciencia de que aquella es una conquista y no el primer sentimiento elemental, 
que es, no lo olvidemos, el sentimiento de encadenamiento al cuerpo. Una 
corporalidad que sí es reivindicada por el marxismo.
 Además, tampoco cabe obviar la instrucción fenomenológica recibida por 
Levinas4, tanto de Husserl como de Heidegger, cuya principal aportación 
en este terreno consistió en cuestionar la concepción tradicional de la per-
cepción como mero registro pasivo de datos sensoriales. Es decir, junto a 
la percepción externa —los sentidos— e interna —los estados propios—, la 
fenomenología husserliana había descubierto una tercera forma de percep-
ción: la del cuerpo propio, no ya solo como objeto del mundo —Körper—, 
sino como algo vivido5 —Leib—. Todo este conocimiento es el que le permite 
vislumbrar el gran problema que tiene la corporalidad según la interpreta-
ción que se le confiera; pues —reitero— quien dice «cuerpo», dice también 
«tierra», «raza», «nación», «sociedad», «comunidad», «sangre»… elementos 
que le distinguen a uno de otras identidades, y que es lo que ha dado pie al 
nacimiento del hitlerismo. En efecto, este último se trata para Levinas de 
un sentimiento elemental que expresa una reacción anti-intelectualista ante 
la realidad, preponderando a los actos cognoscitivos un estrato más profundo 
de la vida del espíritu de naturaleza emocional. El hitlerismo, pues, no 
resulta algo casual, sino que brota de un sentimiento básico agazapado en 
el alma alemana y que, al surgir, fundamenta el sistema político, social, 
etc. del nazismo. Tales sentimientos básicos en todo ser humano serían en 

4   Hasta el punto de ser él su introductor en Francia.
5   Un aspecto donde ha destacado principalmente la filosofía de Merleau-Ponty.
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esencia dos, el de libertad y el de encadenamiento, donde este último resulta el 
más fundamental6; y siendo este encadenamiento un encadenamiento al cuer-
po, que es lo indisoluble de nosotros, acorde al enraizamiento que la ideolo-
gía nacionalsocialista hace con la tierra, la sangre y la raza, todo aquel que en 
este contexto diga «cuerpo», dice también «comunidad consanguínea», dice 
«sociedad biológica», dice «tierra», dice «raza»… las cuales se pueden ver 
todas ellas amenazadas por la existencia de otras identidades.
 Así las cosas, haciendo fenomenología de acciones cotidianas del cuerpo, 
Levinas muestra la identidad, o, mejor dicho, la inseparabilidad del yo y 
del cuerpo (2001: 164-165). Es, sobre todo, en el dolor que uno se identi-
fica con el cuerpo, que desaparece el dualismo yo-cuerpo. Cierto es que el 
cristianismo ha empleado el aparato conceptual aristotélico del hilemorfismo, 
llegando incluso a hablar de la «resurrección de la carne»; pero, pese a las 
raíces judeocristianas de Occidente, la postura que ha predominado en la 
tradición ha sido la identificación del yo con el alma, con la res cogitans, 
etc. Ahora bien, el problema de la corporalidad atañe a que, al situarla en el 
centro, da lugar a una nueva concepción del hombre en la que en su esencia 
ya no está la libertad, sino su encadenamiento al cuerpo. En otras palabras, el 
hitlerismo saca todas sus conclusiones de la carencia del liberalismo para, 
en un movimiento pendular, situarse en el extremo opuesto:

 De ese modo, toda estructura social que anuncie una liberación del 
cuerpo y que no lo comprometa, se hace sospechosa de traición, de 
negación. Las formas de la sociedad fundada en el acuerdo de las vo-
luntades libres no resultarán sólo frágiles e inconsistentes, sino falsas 
y mentirosas. La asimilación de los espíritus pierde la grandeza del 
triunfo del espíritu sobre el cuerpo. Se convierte más bien en obra de 
falsarios. Una sociedad con fundamento en la consanguinidad se sigue 

6   El sentimiento de libertad no sería propiamente un punto del que se parte, sino una 
liberación, algo que se conquista. Esta sería para Levinas la aportación del judaísmo. Igual-
mente, ese sentimiento de libertad, por su síntesis de Atenas y Jerusalén, responde para 
el filósofo franco-lituano a la pregunta de qué es Europa, ya que la filosofía griega, por sí 
misma, no habría conquistado la libertad —al permanecer presa de su idea de destino y 
su sentimiento de encadenamiento y vinculación a algo de lo que no se puede escapar—. 
Frente a esta filosofía griega, lo que aporta la Biblia es el perdón, el cual permite desencade-
narnos del peso muerto de la historia, del pasado —ya sea individual o colectivo—. Así, 
lo judío —y, por tanto, lo cristiano, pese a las reticencias levinasianas— consiste en negar 
la historia, ya que cambia la significación del pasado para inaugurar nuevas posibilidades, 
haciendo que el futuro no sea una mera continuación. Con todo esto, lo que afirma Levinas 
es que Europa, 
en tanto en cuanto representa la libertad, es la idea de poder empezar de nuevo. Una con-
clusión similar a la que Hannah Arendt —pensadora no casualmente judía— realiza en 
Los orígenes del totalitarismo cuando, recogiendo la cita de San Agustín en La ciudad de Dios, 
finaliza diciendo «Initium ut esset homo creatus est» («para que un comienzo se hiciera fue 
creado el hombre») (2010: 640) —lo cual se vincula al posterior desarrollo que hará de su 
idea de «natalidad» en La condición humana (2015)—.
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inmediatamente de esa concretización del espíritu. Y entonces, ¡si la 
raza no existe, hay que inventarla! (ibid.: 165-166)7.

 En una palabra, la nueva concepción del hombre identificado con el cuerpo 
desemboca en el racismo. Y no solo eso, sino que, como expresa a continuación 
«ese ideal del hombre y de la sociedad se ve acompañado por un nuevo 
ideal de pensamiento y de verdad» (ibid.: 166).
 Occidente entraña la posibilidad de un nuevo inicio, de no cargar con el 
peso muerto del pasado, de la libertad absoluta. Ello se traduce en el pensa-
miento de que puede optarse por lo que uno quiera sin que sea irrever-
sible, lo cual conduce también a la falta de compromiso y de seriedad, es 
decir, a una amenaza de escepticismo. Frente a ello, el hitlerismo ofrece la 
opción contraria para llenar ese horizonte normativo y dictaminar quién es 
cada uno, darle una historia y una ligazón con el cuerpo, la comunidad, 
los valores, las costumbres… Dicho de otro modo, el hitlerismo surge como 
un sucedáneo enormemente atractivo:

 Lo que caracteriza la estructura del pensamiento y de la verdad 
en el mundo occidental —ya lo hemos señalado— es la distancia que 
separa inicialmente al hombre del mundo de las ideas donde escogerá 
su verdad. El hombre se encuentra libre y solo ante ese mundo. Es libre 
hasta el punto de poder no remontar esa distancia, de no efectuar una 
elección. El escepticismo es una posibilidad fundamental del espíritu 
occidental. Pero una vez que la distancia se remonta y se aprehende 
la verdad, el hombre no pierde en modo alguno su libertad. El hom-
bre puede regresar sobre sus pasos. En la afirmación se esconde ya la 
negación futura. Esa libertad constituye toda la dignidad del pensa-
miento, pero entraña también un peligro. En el intervalo que separa al 
hombre de la idea, se desliza la mentira.
 El pensamiento se convierte en un juego. El hombre se complace 
en su libertad y no se compromete definitivamente con ninguna ver-
dad. Transforma su poder de duda en una falta de convicción. El no 
encadenarse a una verdad se traduce, para él, en no querer compro-
meter su persona en la creación de valores espirituales. La sinceridad 
se torna imposible y esto pone fin a todo heroísmo. La civilización se 
ve invadida por la inautenticidad, por el sucedáneo puesto al ser-
vicio de los intereses y de la moda.

7   En el original francés: « Dès lors, toute structure sociale qui annonce un affranchis-
sement à l’égard du corps et qui ne l’engage pas devient suspecte comme un reniement, 
comme une trahison. Les formes de la société moderne fondée sur l’accord des volontés 
libres n’apparaîtront pas seulement fragiles et inconsistantes, mais fausses et mensongères. 
L’assimilation des esprits perd la grandeur du triomphe de l’esprit sur le corps. Elle 
devient œuvre des faussaires. Une société à base consanguine découle immédiatement de 
cette concrétisation de l’esprit. Et alors, si la race n’existe pas, il faut l’inventer ! » (1934 : 206).
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 Para una sociedad que pierde el contacto vivo con su verdadero ideal 
de libertad, que acepta las formas degeneradas de éste, que no ve el 
esfuerzo y el compromiso que requiere ese ideal y que se regocija en 
la autocomplacencia que dicho ideal aporta, para una sociedad en tal 
estado, el ideal germánico del hombre aparece como una promesa de 
sinceridad y de autenticidad. El hombre ya no se enfrenta a un mundo 
de ideas donde escoger su verdad gracias a una decisión soberana de 
su libre razón —el hombre se encuentra de entrada ligado a algu-
nas de dichas ideas, tal como está vinculado por nacimiento a todos 
aquellos que comparten su sangre—. Ya no puede jugar con la idea, 
pues ésta, fuera de su ser concreto, anclada en su carne y en su sangre, 
conserva toda su seriedad (ibid.)8.

 En síntesis, todo esto acaba enlazado con la violencia, la guerra y el some-
timiento. Porque, aunque la verdad del cuerpo, de la raza, de la comunidad, 
etc. sea mi verdad o nuestra verdad, al ser una verdad no deja de tener un 
componente de universalidad; pero como, en el fondo, esa verdad es local y 
no puede ser universal, se transforma en una verdad expansiva por la fuerza.

 Pero, ¿a qué nos obliga esa sinceridad? Toda asimilación racional 
o comunión mística entre espíritus que no descanse en una comunidad 
de sangre es susceptible de resultar sospechosa. Y, sin embargo, el nuevo 
tipo de verdad no renunciará a la naturaleza formal de la verdad ni 

8   En el original francés: « Ce qui caractérise la structure de la pensée et de la vérité dans 
le monde occidental — nous l’avons souligné — c’est la distance qui sépare initialement 
l’homme et le monde d’idées où il choisira sa vérité. Il est libre et seul devant ce monde. 
Il est libre au point de pouvoir ne pas franchir cette distance, de ne pas effectuer le choix. 
Le scepticisme est une possibilité fondamentale de l’esprit occidental. Mais une fois la 
distance franchie et la vérité saisie, l’homme n’en réserve pas moins sa liberté. L’homme 
peut se ressaisir et revenir sur son choix. Dans l’affirmation couve déjà la négation future. 
Cette liberté constitue toute la dignité de la pensée, mais elle en recèle aussi le danger. Dans 
l’intervalle qui sépare l’homme et l’idée se glisse le mensonge.
  La pensée devient jeu. L’homme se complaît dans sa liberté et ne se compromet définiti-
vement avec aucune vérité. Il transforme son pouvoir de douter en un manque de convic-
tion. Ne pas s’enchaîner à une vérité devient pour lui ne pas vouloir engager sa personne 
dans la création des valeurs spirituelles. La sincérité devenue impossible met fin à tout 
héroïsme. La civilisation est envahie par tout ce qui n’est pas authentique, par le succédané 
mis au service des intérêts et de la mode.
  C’est à une société qui perd le contact vivant de son vrai idéal de liberté pour en accepter 
les formes dégénérées qui, ne voyant pas ce que cet idéal exige d’effort se réjouit surtout de 
ce qu’il apporte de commodité — c’est à une société dans un tel état que l’idéal germanique 
de l’homme apparaît comme une promesse de sincérité et d’authenticité. L’homme ne se 
trouve plus devant un monde d’idées où il peut choisir par une décision souveraine de sa 
libre raison sa vérité à lui — il est d’ores et déjà lié avec certaines d’entre elles, comme il est 
lié de par sa naissance avec tout ceux qui sont de son sang. Il ne peut plus jouer avec l’idée, 
car sortie de son être concret, ancrée dans sa chair et dans son sang, elle en conserve » 
(1934 : 206-207).
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dejará de ser universal. Por más que se trate de mi verdad en el sentido 
más fuerte de ese posesivo, dicha verdad ha de tender a la creación de 
un mundo nuevo. Zaratustra no se contenta con su transfiguración. 
Desciende de la montaña y aporta un evangelio. ¿Cómo podría ser 
compatible la universalidad con el racismo? Nos encontramos aquí —en 
la lógica de la inspiración primera del racismo— con una modificación 
fundamental de la propia idea de universalidad. Ha de dar lugar a la idea 
de expansión, pues la expansión de una fuerza presenta una estructura 
totalmente distinta a la de la propagación de una idea.
 La idea que se propaga se separa esencialmente de su punto de 
partida. La idea, a pesar del acento único que le aporta su creador, se 
conviene en un patrimonio común. Es fundamentalmente anónima. 
El que la acepta se convierte en su maestro, como el que la propuso. La 
propagación de una idea crea así una comunidad de «maestros» —se 
trata de un proceso de igualación—. Convertir o persuadir es crear 
semejantes. La universalidad de un orden en la sociedad occidental 
refleja siempre esa universalidad de la verdad.
 Pero la fuerza se caracteriza por otro tipo de propagación. Aquel que 
la ejerce nunca se separa de ella. La fuerza no se pierde entre aquellos 
que la sufren. Está vinculada a la personalidad o a la sociedad que la 
ejerce. La fuerza los hace crecer al subordinarlos al resto. Aquí, el orden 
universal no se establece como corolario de la expansión ideológica 
—esta expansión constituye la unidad de un mundo de amos y de es-
clavos—. La voluntad de poder de Nietzsche que la Alemania moderna 
reencuentra y ensalza no es tan sólo un nuevo ideal, es un ideal que 
aporta al mismo tiempo su forma propia de universalización: la 
guerra, la conquista (ibid.: 166-167; el destacado es del propio Levinas)9.

 A través de este sutil análisis, realizado cinco años antes del inicio de 
la II Guerra Mundial, Levinas ya atiende a que el belicismo del hitlerismo 

9   En el original francés: « Mais à quoi oblige cette sincérité ? Toute assimilation ration-
nelle ou communion mystique entre esprits qui s’appuie pas sur une communauté de sang, 
est suspecte. Et toutefois le nouveau type de vérité ne saurait renoncer la nature formelle 
de la vérité et cesser d’être universel. La vérité a beau être ma vérité au plus fort sens 
de possessif — elle doit tendre à la création d’un monde nouveau. Zarathoustra ne se 
contente pas de sa transfiguration, il descend de sa montagne et apporte un évangile. 
Comment l’universalité est-elle compatible avec le racisme ? Il aura là — et c’est dans la 
logique de l’inspiration première du racisme — une modification fondamentale de l’idée 
même de l’universalité. Elle doit faire place à l’idée d’expansion, l’expansion d’une force 
présente une tout autre structure que la propagation d’une idée.
  L’idée qui se propage, se détache essentiellement de son point de départ. Elle devient, 
malgré l’accent unique que lui communique son créateur, du patrimoine commun. Elle 
est foncièrement anonyme. Celui qui l’accepte devient son maître comme celui qui la 
propose. La propagation d’une idée crée ainsi une communauté de “maîtres” — c’est un 
proccessus d’égalisation. Convertir ou persuader, c’est se créer des pairs. L’universalité 
d’un ordre dans la société occidentale reflète toujours cette universalité de la vérité.
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no es accidental, sino algo consustancial a él. De hecho, no puede ignorarse 
que simultáneamente al surgimiento del nazismo encontramos la publicación 
de otro texto clave, en este caso del jurista alemán Carl Schmitt, como es El 
concepto de lo político —1932—, donde juzga que la polaridad de conceptos 
que distingue a lo político es la de amigo-enemigo; es decir, la definición de 
la propia comunidad y consanguinidad con respecto a otras, dado que esas 
otras identidades, por su mera existencia, pueden negar la mía propia10. Un 

  Mais la force est caractérisée par un autre type de propagation. Celui qui l’exerce ne 
s’en départ pas. La force ne se perd pas parmi ceux qui la subissent. Elle est attachée à la 
personnalité ou à la société qui l’exerce, elle les élargit en leur subordonnant le reste. Ici 
l’ordre universel ne s’établit pas comme corollaire d’expansion idéologique — il est cette 
expansion même qui constitue l’unité d’un monde de maîtres et d’esclaves. La volonté de 
puissance de Nietzsche que l’Allemagne moderne retrouve et glorifie n’est pas seulement 
un nouvel idéal, c’est un idéal qui apporte en même temps sa forme propre d’universalisation 
: la guerre, la conquête » (1934 : 207-208).
  Atendiendo al original, cabe resaltar una matización, concerniente a la traducción 
al castellano. La palabra original empleada por Levinas es «maître», la cual, si bien puede 
traducirse como «maestro», también posee el significado de «señor» o de «amo», como se 
refleja en el último párrafo de la cita. En este sentido, el término español de «maestro» no 
debe entenderse exclusivamente vinculado a la docencia o mentoría, sino también y 
simultáneamente como ese «señor» o «amo» que se convierte en tal al aceptar la idea —
véase aquí el segundo párrafo— y, consecuentemente, crea una «comunidad de “señores” 
o “amos”». Agradezco al revisor la pertinencia de esta puntualización y de la dificultad 
de verter al castellano la idea levinasiana, que juega con adrede con esta polisemia; pues, 
por otra parte, dicha traducción de «señor» o «amo» conjuga mal con la idea de que cada 
uno lo sea de sí mismo, donde sería más acorde la expresión de «maestro».
10   Recuérdese que la consideración que Carl Schmitt maneja de «enemigo» es la de «hos-
tis» no la de «inimicus»; es decir, no refiere a una animadversión profunda —de hecho, 
admite, ni siquiera hay por qué odiarlo personalmente (2014: 62)—, sino a una oposición 
de carácter existencial. Dicho con otras palabras, «enemigo», como «hostis», no es un ad-
versario cualquiera, sino aquel que con su propia y mera existencia amenaza la mía propia, 
de tal modo que se establece con él una confrontación o combate primordial que puede 
desembocar en la violencia y en la guerra. Por extensión, la distinción «amigo-enemigo» 
remite a la capacidad de identificar a ese hostis y discernirlo de quien no lo es, definiendo 
y demarcando con ello la esfera propia de la política —en contraste y diferenciación con 
otras—. Así las cosas, dice en el segundo apartado de El concepto de lo político: «El sentido 
de la distinción amigo-enemigo es marcar el grado máximo de intensidad de una unión 
o separación, de una asociación o disociación. Y este criterio puede sostenerse tanto en la 
teoría como en la práctica sin necesidad de aplicar simultáneamente todas aquellas otras 
distinciones morales, estéticas, económicas y demás. El enemigo político no necesita ser 
moralmente malo, ni estéticamente feo; no hace falta que se erija en competidor económico, 
e incluso puede tener sus ventajas hacer negocios con él. Simplemente es el otro, el extraño, 
y para determinar su esencia basta con que sea existencialmente distinto y extraño en un 
sentido particularmente intensivo» (2014: 59-60). Y poco después, en los inicios del apartado 
tres, prosigue: «Los conceptos de amigo y enemigo deben tomarse aquí en su sentido 
concreto y existencial, no como metáforas o símbolos; tampoco se los debe confundir 
o debilitar en nombre de ideas económicas, morales o de cualquier otro tipo […] Enemigo 
no es pues cualquier competidor o adversario. Tampoco es el adversario privado al que se 
detesta por cuestión de sentimientos o antipatía. Enemigo es sólo un conjunto de hombres 
que siquiera eventualmente, esto es, de acuerdo con una posibilidad real, se opone combati-



El judío en el nacionalsocialismo: La destrucción del otro

actio philosophica. n.º 2, diciembre 2025, pp. 73-94 83

análisis que, finalmente, lleva a que la guerra sea consustancial a la política. 
Atendiendo a esto, si cruzamos este diagnóstico con el de Levinas, encon-
tramos enormes coincidencias entre ambos, como si, cada uno por su lado 
y posición, hubiesen logrado entrever una suerte de «lógica del mal».

3. El nazismo y la nueva ontología del ser humano

A la luz de lo expuesto, atendemos a que el autor de Algunas reflexiones so-
bre la filosofía del hitlerismo define este como una filosofía primaria, como 
un despertar de los sentimientos más elementales que habitaban en el ser 
humano. En su invitación a pensar la radicalidad e inconmensurabilidad 
del hecho totalitario, el hitlerismo significa la ruptura radical con la 
civilización europea y su idea de libertad. Sin embargo, aunque las conse-
cuencias extraídas por Levinas en su análisis puedan resultarnos útiles, 
su base anti-intelectualista —que dio pie a las interpretaciones del nazismo 
como materialización del nihilismo— no deja de ser polémica. En efecto, la 
ideología implantada por el III Reich —lo que hoy día catalogamos como 
«nacionalsocialismo» o «nazismo»— puso en cuestión los principios que, a 
lo largo de la historia y especialmente desde la modernidad, habían servido 
de pilares a toda la civilización occidental; pero reducirla a una serie de 
«potencias primitivas» apoyadas en una nostalgia de la trascendencia y 
cuyo poder se manifestaba en la retórica ejercida sobre las masas, supone 
también un peligroso ejercicio de simplificación —comprensible, por otra 
parte, dada la ausencia de una distancia histórica respecto a semejante 
acontecimiento—. Argüir que el hitlerismo se apoyaba en sentimientos y 
emociones que prefiguraban el destino del alma en el mundo, y, sobre todo, 
calificarlo como un pensamiento «primario», supone despojarlo de todo 
elemento racional; equivale a situar a Hitler como la nueva alma del mundo 
a caballo hegeliana, seguido por millones de alemanes, pero de una manera 
puramente pulsional. En otras palabras, supone introducir en el seno mismo 
del nazismo el irracionalismo como motor principal de todo su movi-
miento. Ahora bien, si acabamos calificando al régimen nacionalsocialista 
como irracional, incurrimos en el peligroso riesgo de que, en última instancia, 
deberíamos exonerarlo de cualquier tipo de culpa y responsabilidad. Si desde 
los orígenes del pensamiento la racionalidad —teórica y práctica— ha sido 
lo que ha distinguido al hombre del resto de seres, y su correcto uso ha sido 

vamente a otro conjunto análogo. Sólo es enemigo el enemigo público, pues todo cuanto hace 
referencia a un conjunto tal de personas, o en términos más precisos de un pueblo entero, 
adquiere eo ipso carácter público. Enemigo es en suma hostis, no inimicus en sentido amplio; 
es πολέμιοϛ, no έχϑρόϛ. A semejanza de lo que ocurre también en muchas otras lenguas, 
la alemana no distingue entre “enemigos” privados y políticos, y ello da pie a multitud de 
malentendidos y falseamientos» (2014: 60-62; el destacado es del propio Schmitt). Para un 
desarrollo más profundo sobre la lectura nacionalsocialista que permite El concepto de 
lo político, véase: Leiva, 2015.
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lo que ha posibilitado el ejercicio de nuestra libertad, toda disminución de 
la capacidad racional comporta un descenso proporcional del libre arbitrio. 
Por lo tanto, si el hitlerismo es «primario», instintivo, es decir, irracional, 
la consecuencia última que obtendríamos sería que todos los colabores y 
seguidores que pusieron en marcha la maquinaria nacionalsocialista, con 
Hitler a la cabeza, se reducen a un grupo de «locos» que no estaba en 
pleno uso de sus facultades; por ende, tampoco podríamos exigir ningún 
tipo de responsabilidad por sus actos criminales, pues, al igual que en el 
caso del enfermo mental, no habría culpa en sus acciones. Ello no quiere decir 
que el nazismo no se valiera de la manipulación de las emociones y senti-
mientos de un pueblo convertido en masa, como quedó de manifiesto en su 
estetización de la política —véase el caso de los famosos mítines y desfiles 
políticos, por ejemplo—, la difusión del culto a la personalidad del Führer, 
el estilo arquitectónico y artístico implantados, etc.11; simplemente implica 
que no podemos limitarnos a este punto. Todo este movimiento, toda la 
canalización de pasiones e instintos, fue únicamente posible a través de una 
articulación lógica y racional, que en primer lugar pasaba por la trans-
formación del individuo en una masa homogénea regida por un mismo 
patrón de comportamiento. Enfatizar exclusivamente el componente «pri-
mario» del pensamiento nazi acaba reduciendo a Alemania a una comunidad 
de ciegos donde el tuerto Hitler era el rey12.
 Lo que sí acertó a ver Levinas fue la nueva concepción del ser humano 
propuesta por el nazismo, opuesta a la noción europea. La interpretación 
tradicional del pensamiento occidental acerca de este había visto siempre 
al cuerpo como una especie de obstáculo, considerando la identificación 
yo-cuerpo como una etapa a superar. Alentada por el cristianismo y el 
liberalismo moderno, esta visión siempre había entronizado o situado en 
un plano superior algún elemento ajeno propiamente a lo corpóreo, llámese 
«alma», «espíritu» o «razón». Sin embargo, el hitlerismo suponía una 
subversión de esta clásica concepción de lo humano, dando lugar a una 
nueva situación que constituía el fondo mismo de su ser. La novedad 
ontológica del nacionalsocialismo consistía, pues, en la primacía otorgada 
a la experiencia del cuerpo, en la centralidad que este adquiría, permitiendo 
asociar a ella las ideas de originalidad irreducible y pureza. El cuerpo ya 
no es un accidente, sino que «se trata de una adhesión de la que no puede 
escaparse» (Levinas, 2001: 165)13. Es un retorno de la carne y de la sangre, 

11   En este sentido, puede verse la obra de Éric Michaud La estética nazi (2009); el libro 
de Siegfried Kracauer De Caligari a Hitler (1985); el artículo de Alberto Ruiz de Samaniego: 
«La estética nazi. El poder como escenografía» (2002); o lecturas testimoniales como los 
testimonios de Albert Speer (Memorias, 2011) o Leni Riefenstahl (Memorias, 2013), entre otros.
12   Para un ejemplo de la racionalidad del pensamiento nacionalsocialista y su más terrible 
producto, el Holocausto, véase el libro de Zygmunt Bauman Modernidad y holocausto (2011). 
Asimismo, para una visión más sinóptica de la cuestión, el artículo de Javier Leiva «El nacio-
nalsocialismo, o la barbarie latente en la razón» (2019).
13   El destacado es del propio Levinas.
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de la vinculación del hombre con la tierra —la autoctonía clásica griega14—, 
enmarcado en un nuevo discurso y teoría ideologizada sobre el cuerpo, tal 
y como resalta Levinas:

 La importancia atribuida a ese sentimiento del cuerpo, con el que 
el espíritu occidental nunca ha querido contentarse, se encuentra en el 
origen de una nueva concepción del hombre. Lo biológico, con toda la 
fatalidad que conlleva, se convierte en algo más que un objeto de la vida 
espiritual, se convierte en su corazón. Las misteriosas voces de la sangre, 
las llamadas de la herencia y del pasado a las que el cuerpo sirve de 
enigmático vehículo pierden su naturaleza de problemas sometidos a la 
solución de un Yo soberanamente libre. El Yo sólo aporta para resol-
verlos las propias incógnitas de esos problemas. El Yo está constituido 
por ellos. La esencia del hombre ya no está en la libertad, sino en una 
especie de encadenamiento. Ser verdaderamente uno mismo no consiste 
en retomar el vuelo más allá de las contingencias, siempre extrañas a 
la libertad del Yo. Ser uno mismo, por el contrario, consiste en tomar 
conciencia del encadenamiento a nuestro cuerpo original, ineluctable 
y único. Consiste, sobre todo, en aceptar ese encadenamiento (ibid.; el 
destacado es del propio Levinas)15.

 Así, el espíritu acaba concretizándose en una sociedad fundada en la con-
sanguinidad, a la cual sigue ineluctablemente el establecimiento de la raza.
 Evidentemente, este nuevo ideal de hombre y de sociedad viene acompa-
ñado por un nuevo ideal de pensamiento y de verdad. Habiendo perdido 
la sociedad alemana —deja entrever Levinas— el contacto vivo con su ver-
dadero ideal de libertad, aquella aceptó formas degeneradas de este, sumer-
giéndose de manera inconsciente en la mentira y el engaño. Encontrando 
invadida su civilización por la inautenticidad, aquella sociedad vio en el 
nuevo ideal germánico del ser humano16 una promesa de sinceridad y de 

14   Para un mayor detalle de esta, véase el capítulo i —«El mito ateniense de la autoctonía»— 
del libro de Irene Ortiz El mito de la ciudadanía (2024: 29-85); más concretamente, la sección 2, 
«Los fundamentos de la autoctonía ateniense» (ibid.: 36-46), donde se abordan cuestiones como 
la exaltación de la superioridad del linaje, la conservación de la pureza, el arraigo…
15   En el original francés : « L’importance attribuée à ce sentiment du corps, dont l’es-
prit occidental n’a jamais voulu se contenter, est à la base d’une nouvelle conception de 
l’homme. Le biologique avec tout ce qu’il comporte de fatalité devient plus qu’un objet 
de la vie spirituelle, il en devient le cœur. Les mystérieuses voix du sang, les appels de 
l’hérédité et du passé auxquels le corps sert d’énigmatique véhicule perdent leur nature 
de problèmes soumis à la solution d’un Moi souverainement libre. Le Moi n’apporte pour 
les résoudre que les inconnues mêmes de ces problèmes. Il en est constitué. L’essence de 
l’homme n’est plus dans la liberté, mais dans une espèce d’enchaînement. Être véritable-
ment soi-même, ce n’est pas reprendre son vol au-dessus des contingences, toujours étran-
gères à la liberté du Moi ; c’est au contraire prendre conscience de l’enchaînement originel 
inéluctable, unique à notre corps ; c’est surtout accepter cet enchaînement » (1934 : 205-206).
16   Para profundizar en las raíces clásicas en las que se inspiró —en parte— la configu-
ración nacionalsocialista de este «ideal germánico», véase el libro de Johann Chapoutot El 
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autenticidad, donde el individuo no se enfrentaba a un mundo de ideas en 
el que había de escoger su verdad, sino que se encontraba ligado ya a unas 
nociones determinadas, ancladas en su carne y en su sangre; no debía elegir 
ya ninguna verdad porque la verdad era su encadenamiento a su propio 
cuerpo. En palabras de Simona Forti:

 La exaltación del cuerpo, de la sangre y de la raza, el tipo de identifica-
ciones que proporciona ese «encadenamiento a lo biológico», circuns-
criben un modo de existir en el mundo que, al suprimir toda posibilidad 
de evasión en la trascendencia, niega toda posibilidad de libertad y se 
vincula al sometimiento total. El corazón de la vida espiritual del 
hitlerismo consiste, pues, en el cierre del sí sobre sí mismo, sobre la 
dimensión del cuerpo (Forti, 2008: 136).

 En definitiva, era la creación de un nuevo mundo, de una nueva Weltans-
chauung, de una nueva universalidad, donde el nuevo tipo de verdad venía 
dado por la comunidad de sangre; por ende, sólo una raza determinada, la 
raza aria, podía encarnar y ser portadora de la verdad del mundo.
 En este orden de cosas, para lograr esa visión del mundo donde hubiese 
una raza superior y salvadora era paralelamente necesario apoderarse de 
la identidad concreta de un pueblo y hacer de ella «la identidad corrosiva 
de la identidad misma» (Nancy, 2006: 12)17; esto es, hacer de ella «lo otro», 
lo extraño, lo ajeno, lo opuesto, aquello que debía ser destruido para preser-
var la vida, pues, como el enemigo schmittiano, representaba «la negación 
del propio modo de existencia» (Schmitt, 2014: 60). Como es sabido por to-
dos, esta identidad no fue otra que la identidad del pueblo judío. Ahora, la 
construcción de la figura del judío en este nuevo, violento y exterminador 
antisemitismo requería previamente una «identidad normal y normativa» 
a la que oponerse, lo que unido al lugar determinante que ocupaba la 
representación en el dispositivo ideológico y práctico del nazismo, hace 
que encontremos en el III Reich dos tipos principales y antagónicos de 
identidad con su correlativa representatividad: el «ario» frente al «judío».

4. La generación de nuevas identidades ontológicas: El ario y el judío

Atendiendo al potencial y a la eficacia mediática que había presentido en ella, 
fue voluntad de Adolf Hitler cultivar la representación en todos sus aspectos, 
ofreciendo a las masas una imagen del mundo que no se confinase exclusi-
vamente al discurso filosófico; un mundo uniforme, sin fallas, capaz de 
hacerse presente en su totalidad. Así las cosas, y empleando todos los instru-
mentos que ofrecía, la representación del ario traspasó los límites biológicos 

nacionalsocialismo y la Antigüedad (2013).
17   El destacado es del propio Nancy.
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para fundirse con los ideológicos, pasando a presentarse como el hombre 
regenerado, como el «superhombre», tomando prestado el concepto de 
Nietzsche en su sentido más superficial18. El modelo ario representaba «una 
naturaleza o una esencia (el cuerpo ario) en la cual consistía verdaderamente 
la humanidad autocreadora» (Nancy, 2006: 43), así como «el idealismo del 
fundador de civilizaciones (Kulturbegründer), cuya virtud suprema es el don 
de sí al servicio de la comunidad a la cual da el “impulso civilizador”» (ibid.: 
44). Dado que, como se explicitaba en el Mein Kampf (2003), solamente el 
ario era el creador de cultura, por extensión también era el único represen-
tante de la especie fundadora de civilizaciones. Y puesto que una civilización 
no es sino la conformación de un mundo según una representación, nos 
dice Jean-Luc Nancy, el ario se erigía finalmente como el representante de 
la representación, en un sentido absoluto; lo que el autor de La representación 
prohibida denomina «suprarrepresentación». Esto es, no sólo el carácter 
colosal y desmesurado de la espectacularización, sino la presencia manifestada 
íntegramente, la presencia total, aquella que «no remite a ninguna otra cosa 
que a su propio ser-presente, a su inmediatez o a su inmanencia, a su 
evidencia que se manifiesta por sí misma» (Nancy, 2006: 43).
 De otro lado, el judío encarnaba todo lo despreciable, deleznable y repug-
nante del género humano. Es más, dentro de la ideología nazi la «raza judía» 
ni siquiera había de situarse dentro de la especie humana; eran «subhom-
bres», una clase de seres todavía inferior a la de los animales, un espécimen 
tan devaluado que apenas merecían las balas con las que eran ejecutados o 
los vagones de mercancías y de ganado en los que eran transportados a los 
Lager19. Representaban lo radicalmente otro de una manera tal que ni siquiera 
podían compartir el calificativo de «humano» con la raza aria, inclusive en 
el momento de su muerte. Su único éxito se encontraba dentro de la usu-
ra, la especulación, el acopio de riqueza, la charlatanería, la argumentación 
falaz y la ilusión grosera. En esencia, el pueblo judío era el destructor de 
civilizaciones, el parásito de otros pueblos y culturas, de los cuales se servía 
para perpetuar su raza al tiempo que los infecta para liquidarlos; suponía 
una gangrena o un miasma capaz de corromper la presentación misma de 
la presencia auténtica (ibid.: 48). En otras palabras, el judío significaba la 
antítesis aria20.

18   No es necesario profundizar aquí en la exégesis que el nacionalsocialismo hizo de la 
filosofía de Friedrich Nietzsche, cuyos conceptos como «superhombre», «transmutación 
de los valores» o «la bestia rubia» —por citar algunos casos— necesitaban de muy poca 
reinterpretación por parte de los intelectuales del III Reich. Sin embargo, para una óptica 
diferente, en favor de la tergiversación que se hizo del pensador alemán, véase: Navarrete 
& Zazo, 2015.
19   El caso de Franz Stangl, Comandante del campo de exterminio de Treblinka, ilustra a 
la perfección este aspecto. Como él mismo le relata a Gitta Sereny, aun sin ser él un fanático 
de la ideología nazi, había aprendido a cumplir con su empresa asesina viendo a los judíos 
como mero «cargamento» (Sereny, 2009: 293).
20   En su obra Hitler’s Weltanschauung, el autor Eberhard Jäckel recopila los denigrantes 
adjetivos antisemitas empleados por el propio Hitler (1972: 58-59). Asimismo, en The nazi 
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 Desde la óptica de la ideología nacionalsocialista, resultaba entonces cohe-
rente que se tratara de eliminar aquello que pudiera llegar a corromper y 
contaminar la pureza aria, así como un jardinero purga de su jardín las 
malas hierbas (Bauman, 2011: 117-118). El judío no debía ser sólo apartado, 
deportado, debilitado o aplastado; debía ser completamente erradicado, esto 
es, exterminado, aniquilado. Pero en este objetivo, no sólo englobamos por 
«judío» al judío mismo, sino también al gitano, al homosexual, al negro, al 
eslavo, al comunista… en esencia, a todo aquel cuya existencia significara 
una ponzoñosa mancha en el brillante futuro de la nueva Alemania. Por con-
siguiente, había de tener lugar una masacre totalmente distinta a las aconte-
cidas hasta ahora, caracterizada por una planificación y unas dimensiones 
nunca vistas hasta la fecha: la Shoah21. Como si de una plaga se tratase, el 
parasitismo judío tenía que ser completamente fumigado, impidiendo que 
pudiera subsistir cualquier rastro que hubiese de él, tanto en la tierra como 
en la historia. Se trataba, simple y directamente, de la erradicación del otro.
 De esta manera, los campos de concentración y, sobre todo, de exterminio 
se convirtieron en el corazón del funcionamiento del sistema totalitario, tal 
y como mostraba Hannah Arendt en Los orígenes del totalitarismo. Aquellos 
constituían el auténtico laboratorio «en los que se pone a prueba la creencia 
fundamental del totalitarismo de que todo es posible» (Arendt, 2010: 557); 
es decir, en el que se experimentaban los postulados ideológicos del régi-
men, donde se desintegraba la esfera autónoma de los individuos, el lugar 
en el que se demostraba que el ser humano, destruido como persona jurídi-
ca, moral e individualidad única y singular, se reducía a una serie de reac-
ciones animales que borraban en él toda huella de libertad y de espontanei-
dad. Era principalmente en los Lager donde se producía la liquidación de lo 
que era tomado por una amenaza de la presencia auténtica: «yo te extermino 
porque tú infectas el cuerpo y la faz de la humanidad, porque la representas 
vaciada, desangrada de su presencia» (Nancy, 2006: 49). Para los cuerpos de 
las SS, se tornaba en deber moral para con su pueblo el aniquilamiento de 

doctors, Robert Jay Lifton recoge muchas de las comparativas empleadas por los nacional-
socialistas entre los judíos y las enfermedades, virus, bacterias o parásitos (2017: 15-17). 
Por último, para una visión sintética de la imagen inhumana del judío reconstruida por 
los nazis, véase también el artículo de Javier Leiva «Redefiniendo lo humano: el caso del 
nazismo» (2016).
21   No hay que olvidar que el propio término «Shoah» ha sido utilizado especialmente 
por el pueblo judío para distinguir sin reservas el Holocausto de cualquier otro genoci-
dio. Como expresa Jean-Luc Nancy: «Bajo el nombre de “Shoah” se sostiene la siguiente 
afirmación: esto no se parece a ninguna otra cosa y es preciso conservarlo y considerarlo 
firmemente en esa desemejanza» (2006: 10). Asimismo, esta industrialización serializada 
de la muerte, que constituye la auténtica novedad del asesinato de masas nacionalsocialista, 
ha sido enfatizada por otros autores como Enzo Traverso (2002; 2005) o muy especialmente 
Claude Lanzmann en su obra y documental Shoah (2003) a través de los diversos testimo-
nios que recoge —véanse, por ejemplo, las declaraciones del historiador Raul Hilberg (ibid.: 
p. 79); lo que he venido en denominar «espontaneidad del mal» (Leiva, 2018: 19-21) en la 
organización de las matanzas (Lanzmann, 2003: 80); o los desarrollos e investigaciones para 
lograr las famosas cámaras de gas (ibid.: 107-109)—.
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aquella raza enemiga e inferior que podía llegar a anegar la civilización que 
el hombre ario se esforzaba por construir. Sobre la base de esto, no es de extra-
ñar que en las denominadas «fábricas de la muerte» la relación mantenida 
con esta —la muerte— se convirtiera en algo por completo deshumanizado. 
El otro-judío resultaba tan alejado y completamente otro que su muerte no 
entablaba relación con sus ejecutores. Establecido el método de gaseamien-
to, y la consiguiente barrera psicológica que suponía la invisibilización del 
sufrimiento ajeno22, se suprimía cualquier relación emocional que pudiera 
establecerse entre víctimas y victimarios. Si el morir del otro afecta a nuestra 
propia identidad y constituye nuestra relación con su muerte, como ya 
expresó Levinas (1994: 23-24), la vinculación que observamos en el nazismo 
desgarra toda concepción de lo humano: lo que se presenta a nuestros ojos 
es la vileza de los verdugos acabando con sus congéneres a los que ni si-
quiera reconocían como tales.
 Podemos decir, entonces, que la función de los campos se dividía en una 
doble vertiente. En primer lugar, se trataba de reducir a los seres humanos a 
su mínima expresión, a una mera vida biológica en la que se convirtieran en 
simples ejemplares intercambiables de la especie (Arendt, 2010: 589); es la 
creación de lo que Primo Levi denominaba como «musulmán» (2012: 120-
121), el muerto en vida, aquel que no posee apenas hálito vital, que ha per-
dido todo rasgo humano y moral, cuya deshumanización es tal que sólo 
puede esperar ser conducido a su ejecución. Era el robo de la propia muerte, 
despojar a los individuos de su final como hombres para hacerlos fenecer 
como meros seres, a secas; en ocasiones ni eso. Pero más allá del exterminio, 
el segundo objetivo consistía también en la producción en serie de un nuevo 
ejemplar humano, librado de las impurezas de toda raza degenerada. Se 
trataba de la supresión de todo tipo de diferencia, la consecución del todo 
uniforme, homogéneo y anónimo, incluido en el propio campo, donde la 
diferencia podía pagarse con la muerte. En última instancia, el campo de 
concentración y el campo de extermino constituían la representación de la 
dominación total.
 Pero, a pesar de todas las crueldades descritas, existía todavía en el na-
zismo una violencia mayor que la humillación, el desprecio y la extinción 
del otro: el olvido del otro, en su sentido más extremo; esto es, borrar su 
existencia y las acciones cometidas sobre él de la historia. Como sabemos, 
el proyecto de la Solución Final fue elaborado en el más absoluto hermetismo 
por parte de la cúpula del NSDAP y protegido por un secretismo total. Tras 
la crítica social que habían suscitado el —mal llamado— programa de «eu-
tanasia» Aktion T4 y los violentos pogromos contra la población judía, los 

22   Una de las mayores preocupaciones de Himmler era mantener la entereza moral de 
sus tropas, la cual se vio mermada con las primeras ejecuciones, pues si bien los miembros 
de las SS veían a los judíos como «subhombres», en su fuero interno no podían evitar la 
vinculación entre disparar y matar a un ser humano (Shirer, 2013: 435). Por este motivo se 
fomentaron e implantaron las cámaras de gas, que permitían no ver, oír, ni, en resumen, 
sentir, a las víctimas en el momento de su muerte.
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grandes jerarcas del partido se percataron de que debían emplear un 
método más sutil y subrepticio si pretendían hacer desaparecer a la parte 
más «impura» y «corrosiva» de la nación. A pesar de la propaganda y 
esfuerzo invertidos en concienciar al pueblo alemán de la discriminación 
racial, llevar a cabo sus actos criminales de una manera explícita y directa 
levantaba el rechazo mayoritario del colectivo social, que, de un modo u 
otro, conocía o sentía simpatía y afecto por algún miembro de los grupos 
victimizados. El otro debía desaparecer, pero, a la luz de los acontecimientos, 
debía hacerlo de una manera oculta; el Holocausto había de llevarse a cabo 
de una forma escondida, de forma tal que ni los ciudadanos ni las personas 
que eran deportadas a los campos tuvieran constancia fidedigna de lo que 
allí ocurría. Si las ejecuciones eran realizadas a espaldas de la población, se 
suprimiría cualquier tipo de agitación por parte de la comunidad; si el otro 
desaparecía de una manera «delicada» en lugar de agresiva, a la larga nadie 
notaría su ausencia ni recordaría que en tal o cual lugar habitó tal o cual per-
sona. El tiempo se encargaría de borrar las huellas de su paso por el mundo.
 Quizá una de las mayores plasmaciones de este olvido del otro la encon-
tramos en el sobrecogedor caso de los Sonderkommandos, los «comandos 
especiales» de judíos que trabajaban al servicio de las SS en los campos 
de concentración; aquellos que demostraban que el judío podía prestarse 
a cualquier tipo de humillación, incluso la de meter en los hornos y enterrar 
a sus propios semejantes, aun sabiendo que aquel era su inminente des-
tino. Su trabajo consistía en manipular la muerte de millares de personas, 
arrancar de sus cadáveres su última apariencia humana; pero precisamente 
por ello, eran también los testigos directos de todo lo que allí acontecía, de la 
crueldad más descarnada del ser humano. Por este motivo, si los nazis tra-
taron de erradicar cualquier posibilidad de atestiguar las perpetraciones 
que acometían, esto comprendía también liquidar a aquellos que, de manera 
coactiva, colaboraban en la realización de sus terribles brutalidades. Era el 
novedoso modo de proceder de la Solución final: no sólo debían destruirse 
documentos, ficheros, víctimas, etc., sino que había que hacer desaparecer 
cualquier tipo de archivo, toda memoria del exterminio, incluidas las personas 
que habían presenciado los crímenes. Paradójicamente, los Sonderkommandos 
se convertían en las herramientas de desaparición que estaban simultánea-
mente condenadas a desaparecer.
 Ahora bien, el éxito de los nazis no se asentaba exclusivamente en el 
exterminio. Guardando precaución por si acaso el destino impedía que su 
empresa siguiera la senda que habían trazado, su triunfo venía simultá-
neamente apoyado por lo que podríamos denominar como un «plan B»: lo 
inimaginable de su maldad, lo inconcebibles que resultaban sus atrocidades, 
el hecho de que nadie del exterior pudiera creer los relatos narrados acerca 
de lo que ocurría en el interior de aquellas fábricas de la muerte. Como señala 
Primo Levi, las primeras noticias de los campos de exterminio comenzaron 
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a difundirse en 194223, y aunque vagas, perfilaban un asesinato tan vasto y de 
una crueldad tan desmesurada que la gente tendía a rechazar su credibilidad 
debido a su enormidad. Tal fue el caso, por ejemplo, de naciones como 
Inglaterra o Estados Unidos al recibir las primeras informaciones acerca del 
genocidio. Sin embargo, los primeros en percatarse del rechazo que ten-
drían estos crímenes entre la población fueron los propios perpetradores, 
quienes de manera cínica se divertían advirtiendo de ello a los prisioneros:

 De cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra voso-
tros la hemos ganado; ninguno de vosotros quedará para contarlo, pero 
incluso si alguno lograra escapar el mundo no lo creería. Tal vez haya 
sospechas, discusiones, investigaciones de los historiadores, pero no 
podrá haber ninguna certidumbre, porque con vosotros serán destrui-
das las pruebas. Aunque alguna prueba llegase a subsistir, y aunque 
alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente dirá que los hechos 
que contáis son demasiado monstruosos para ser creídos: dirá que son 
exageraciones de la propaganda aliada, y nos creerá a nosotros, que lo 
negaremos todo, no a vosotros. La historia del Lager, seremos nosotros 
quien la escriba (Levi, 2012: 475).

 Un olvido del otro que también, como último recurso, fue impuesto a través 
del sometimiento, la violencia y la tergiversación ejercidos sobre el lenguaje 
mismo. No sólo consistía en la prohibición de llamar «cadáveres» a los cuer-
pos sin vida de las víctimas, a los que los operarios de los campos habían 
de referirse simplemente como «cuerpos». Tampoco era solamente borrar 
la identidad de una persona única y singular para reducirla a un número 
tatuado en su antebrazo. Además de eso,

está el silencio impuesto por el propio aislamiento. Está la jerga del 
campo y sus efectos de terror. Está la perversa desviación de la lengua 
y, por lo tanto, de la cultura alemanas. Está, por último, la mentira, 
la perpetua mentira de las palabras pronunciadas por los nazis: pense-
mos en la inocencia de la expresión Schutztaffel, cuya abreviatura es SS, 
que denota la «protección», el ponerse «a cubierto», la «salvaguarda» 
(Schutz). Pensemos en la neutralidad del adjetivo sonder —que significa 
«separado», «singular», «especial», y también «extraño» o «raro»— 
en expresiones como Sonderbehandlung, el «tratamiento especial» 
(que, en realidad, consistía en morir gaseado), Sonderbau, el «edificio 
especial» (en realidad, el burdel del campo reservado a los «privile-
giados»), y, por supuesto, Sonderkommando. […] Lo que las palabras 
quieren ofuscar es, por supuesto, la desaparición de las personas progra-
madas por ese gran «laboratorio» (Didi-Huberman, 2004: 40).

23   Este punto es también señalado por el superviviente Viktor Klemperer en su obra 
Quiero dar testimonio hasta el final (2003) o en el libro de Andrea Pitzer One Long Night (2017).
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 Se produce así la muerte, el asesinato de la palabra, la imposibilidad de 
narrar y de poder dar testimonio. Una palabra que se desvanece en el aire 
como el humo de las chimeneas de Auschwitz.

5. Conclusión

Hecho este recorrido, contemplamos que dentro del régimen nacionalsocia-
lista no bastaba con asesinar exclusivamente en el plano físico; había que 
hacerlo también desde el plano histórico y, esta es la cruel novedad, desde 
el plano ontológico. Esto es, hablamos de una eliminación total y absoluta 
de los judíos, no sólo en el sentido de un genocidio del pueblo semita, del 
asesinato de personas, sino de su completo borrado de la realidad, a efectos 
tanto de aniquilar tanto su existencia futura como su recuerdo y memoria 
del pasado. Se trataba de crear aquellas «bolsas» o «pozos del olvido» que 
describía Hannah Arendt, donde los seres humanos «caen por accidente 
y sin dejar tras de sí los rastros ordinarios de su antigua existencia, como un 
cuerpo o una tumba» (2010: 585; 2011: 339); empresa para la cual, tal y como 
recoge William Shirer, el III Reich implementó el plan Nacht und Nebel —No-
che y Niebla— (2013: 428-429), de tal modo que nadie pudiese conocer la 
suerte y destino de quienes caían en él. Además, para la consecución de 
semejante y atroz fin, toda la maquinaria homicida del régimen y del siste-
ma concentracionario había elaborado previamente un proceso de deshu-
manización de los judíos y demás prisioneros, apartándolos de la catego-
ría misma de «ser humano» para reducirlos a «no-humano», a menos que 
objetos, a lo que Franz Stangl había catalogado como «cargamento»24. Confe-
saba Eichmann en su juicio de Jerusalén que él era un «kantiano de andar 
por casa» que se había limitado a seguir el imperativo categórico (Arendt, 
2011: 199-200); pero, ¡ay, la trampa de su argumentación radicaba en que 
tal imperativo era sólo aplicable a las personas libres e imputables, a los 
seres humanos, cuando en la Weltanschauung —cosmovisión— nazi víctimas 
como los judíos hacía mucho que habían dejado de pertenecer a esta esfera!
 Así las cosas, «en la “Solución final”, los muertos nunca “desaparecían lo 
suficiente”» (Didi-Huberman, 2004: 40); por consiguiente, todo el gigan-
tesco aparato del nazismo emprendió la misión de no dejar ninguna huella 
de ellos, hacer desaparecer cualquier resto que pudiesen dejar, desde su 
pelo a la ceniza de sus cuerpos. Afirmaba Levinas que

la fuente de la sangrienta barbarie del nacionalsocialismo no se encuen-
tra en una mera anomalía contingente del razonamiento humano, ni en 
un simple malentendido ideológico de carácter accidental […] dicha 

24   Para un desglose de los mecanismos mediante los cuales puede ser llevada a cabo 
esta deshumanización, véase el apartado «El resultado final: la muerte social de las 
víctimas», y más concretamente «La deshumanización del otro», en Leiva, 2024.
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fuente se remonta a una posibilidad esencial del Mal elemental en el que 
la buena lógica puede desembocar y contra el que la filosofía occidental 
no se encuentra del todo asegurada (2001: 167; el destacado es del 
propio Levinas)25.

 Lo terrible es que, ochenta años después del genocidio, esta filosofía con-
tinúa sin estar inmunizada frente a las secuelas del Holocausto que siguen 
derivando de ese «Mal elemental». El olvido del otro, el olvido y la nega-
ción de lo que acaeció en Auschwitz, Treblinka, Chelmno, Sobibor, Dachau, 
Mauthausen, Ravensbrück, etc., es lo que verdaderamente otorga su triunfo 
al nazismo, tal y como se jactaba el SS descrito por Primo Levi. Es la invisi-
bilidad, no ya solamente del judío como otro, sino también de su propia 
destrucción. Auschwitz, como símbolo y representante de la barbarie y la 
crueldad humanas en grado superlativo, será siempre un hecho inherente 
a nosotros, un estigma en el corazón mismo de la humanidad; la carga 
que desde entonces hemos de portar para recordarnos a nosotros mismos 
la maldad a la que puede llegar el ser humano, y tratar de protegernos 
contra ella. Nunca hemos de olvidar que la llevamos con nosotros en el 
seno de nuestra interioridad, en lo más profundo de nuestro ser. El olvido 
del exterminio y el olvido del otro forman parte del exterminio mismo.
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